
  


  
    
  


  
    Nicolás Mon, abstraído y desdibujado, perdido en la bata blanca manipulaba en las probetas y hacía las mezclas de casi todos los días. A su lado, diseminados por el laboratorio, como seres mecánicos, se veían varias personas. Pero Nicolás solo pudo mirar a través del espejo que tenía enfrente que tomaba toda una fachada y que además de multiplicar los miles de tarricos que había aquí y allí, reflejaba en aquel momento la silueta de una mujer. Una mujer joven de cabellos leonados sujetos por un prendedor de carey casi junto a la nuca y formando en torno al casi perfecto óvalo de su cara dos matas de cabello semicayendo en torno a sus mejillas. Unos ojos canela enormes, que si bien pasearon la mirada en torno, no se detuvieron en nadie.
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  LAMARTINE


  CAPÍTULO PRIMERO


  Nicolás Mon, abstraído y desdibujado, perdido en la bata blanca manipulaba en las probetas y hacía las mezclas de casi todos los días. A su lado, diseminados por el laboratorio, como seres mecánicos, se veían varias personas. Pero Nicolás solo pudo mirar a través del espejo que tenía enfrente que tomaba toda una fachada y que además de multiplicar los miles de tarricos que había aquí y allí, reflejaba en aquel momento la silueta de una mujer. Una mujer joven de cabellos leonados sujetos por un prendedor de carey casi junto a la nuca y formando en torno al casi perfecto óvalo de su cara dos matas de cabello semicayendo en torno a sus mejillas. Unos ojos canela enormes, que si bien pasearon la mirada en torno, no se detuvieron en nadie.


  Nicolás Mon hubiera jurado que aquella chica… Parpadeó evocando una carita de niña, un cuerpo casi sin formar, una mirada melancólica, una boca de incipiente sensualidad…


  —Don Andrés —dijo la voz de aquella muchacha que no se había movido de la puerta y que seguía reflejada en el espejo y en cuyo rostro y cuerpo tenía Nicolás puesta la mirada—, antes de dejar el laboratorio, por favor, suba a dirección.


  —De acuerdo.


  —No se olvide —insistió una voz que le recordaba a Nicolás demasiadas cosas—. Se trata de la fórmula de los polvos talco. Ah, y procuren colgar el teléfono. Llevo llamando buena parte de la mañana.


  —Miryan, cuelga ese receptor —rogó el llamado Andrés.


  Pero Nicolás ya había dejado de ver en el umbral a la muchacha que tanto le llamaba la atención.


  Aún con la puerta cerrada, Nicolás Mon creía estar viéndola. Un modelo de pantalón color avellana ceñido en los tobillos, un suéter de punto beige y avellana bastante holgado. Botas de un verde tenue.


  Distinta, ¿cómo podía asociarla a la chica de ayer?


  —Nico —dijo don Andrés ajeno a sus pensamientos—, el inventor de los polvos eres tú, de modo que sube a dirección.


  Nicolás dejó la probeta en la cual manipulaba y giró su figura delgada y musculosa.


  —¿Quién era? —preguntó.


  —La secretaria de dirección.


  —¿Sabes su nombre?


  Don Andrés, veterano en los laboratorios y por lo tanto jefe de toda la plantilla, con muchos años de veteranía en aquellos laboratorios, dijo indiferente:


  —Susan Jardi. Lleva trabajando aquí la tira de años. Entró de cría y ha escalado paso a paso hasta la dirección. Es, hoy por hoy, el alma de aquellas oficinas. Don Bernardo no podría vivir sin ella.


  Nicolás, sin parpadear, evocó a Bernardo. El dueño absoluto de aquella empresa, ya canoso, paternalista y bonachón.


  Como Nicolás seguía abstraído, don Andrés le tocó en el codo.


  —Ya has oído. Sube. Aquí se pasan la vida inventando cosas, pero jamás una de ellas mereció la atención del jefe. Si tu fórmula es buena y comercial, habrás conseguido el triunfo.


  —Son polvos —titubeó Nicolás aún abstraído— inodoros e incoloros y la fórmula es barata… Hechos en serie y con una buena promoción, podrían convertirse en los polvos del futuro.


  —Llévate el dossier original —recomendó don Andrés—. La copia se la pasé a dirección hace más de un mes. Pero don Bernardo nunca tiene tiempo para estudiar nuevas acometidas y si al fin lo ha hecho es que el asunto le interesa. Si no lo tienes patentado, ten por seguro que lo patentará el laboratorio.


  —Lo tengo patentado —dijo Nicolás con voz ronca y algo confusa.


  —Eso es ser previsor. Ve, anda. No te olvides de llevar el dossier, si es que lo has traído.


  Nicolás sin quitarse la bata blanca corta y con aire un tanto desangelado buscó el dossier en su taquilla y se fue con él sujeto bajo el brazo.


  Algunos compañeros le desearon suerte antes de que Nicolás desapareciese.


  —Suerte, Nico.


  Nicolás Mon no pensaba en la suerte que su invento podría depararle. En cualquier otro momento hubiera pensado. Pero en aquel…


  * * *


  No la vio en el antedespacho y supuso que estaría en la oficina general de dirección.


  Por eso, cuando fue recibido, miró aquí y allí.


  El despacho era enorme, ventanales, estanterías con libros, una mesa grande al fondo y tras ella la prócer figura del dueño y señor de aquel imperio. Había dos puertas, una por la cual él había entrado, y otra que estaba cerrada y tras la cual se oía el tecleo de una máquina.


  —¿Es usted Nicolás Mon? —preguntó don Bernardo, ajustando las gafas de carey de ancha montura al tiempo que alzaba su cara surcada de arrugas.


  —Sí, señor.


  —Tome asiento. Deje el dossier sobre el tablero de la mesa. Es el original, ¿verdad?


  —Pues, sí, señor.


  —He pasado el fin de semana en mi casa de la costa con mi familia y me he dedicado a estudiar su fórmula. No es mala. Pienso que no lo es, quiero decir. He visto también en la patente que la ha registrado —y sin transición—. ¿Cuánto tiempo lleva usted en esta empresa?


  —Dos meses.


  —Dos meses nada más. ¿Lo inventó en ese tiempo?


  —No, señor —había tomado asiento—. Llevo trabajando en ello desde que hice la tesina fin de carrera. Después me fui a Estados Unidos y trabajé allí en unos laboratorios.


  —Ah. ¿Por qué ha vuelto?


  —Porque soy español y no me apetecía entregar el invento a firmas extranjeras.


  —¿Se da cuenta de que tal cual lo expone, la fórmula es muy barata?


  —Precisamente por eso se la entregué a don Andrés. Fue quien me colocó aquí. Me hospedé en una fonda donde él vive… Me enteré de quién era y le pedí trabajo. No me lo ofreció en seguida —la voz de Nicolás era entre firme y vacilante—, pero hallándome ya viviendo solo en un apartamento y cuando trabajaba en un clínico en análisis, don Andrés me reclamó.


  Al hablar pensaba que el tecleo de la máquina tras aquella puerta esquinada producía en él como un martilleo obsesivo.


  Don Bernardo Miñan, dueño absoluto de aquel imperio, abría el dossier que tenía en su poder y que era una copia del que portaba Nicolás, comentando:


  —¿Quién más que usted conoce estas fórmulas?


  —Usted.


  —¿Yo solo? ¿Está seguro? ¿Hace mucho que la tiene patentada?


  —Trabajé en ella desde que hacía el doctorado, señor. Pero no se la enseñé a nadie excepto a usted.


  —¿Y por qué soy yo el privilegiado?


  —No tuve ocasión… Ni me interesó tenerla. Cuando entré aquí fijo y vi que el personal está contento y oí hablar de su honestidad, pensé que era el momento. Hablé de ella con don Andrés, nuestro jefe de laboratorio. No le enseñé toda la fórmula, pero sí le di el dossier para que se lo entregara a usted. Eso es todo.


  —De acuerdo. Haremos una prueba. Daré orden para que se dediquen en estos días, hasta el fin de semana, en su invento. Si después merece la pena y sus materiales son tan baratos como asegura aquí —golpeó con el dedo el carpetón—. Veremos de promocionarlos. Fabricados en serie pueden ser positivos y si además les buscamos una presentación económica, puede convertirse en el boom comercial. Ya tendrá noticias mías.


  —Sí, señor.


  —¿Tiene contrato fijo o eventual?


  —Eventual, por seis meses.


  —También pensaré en eso. Déjeme la duplicidad del dossier —lo volvía a golpear—. Cuando la fórmula haya sido llevada a la práctica y tenga en mi poder el resultado, nos reuniremos.


  —Sí, señor.


  —Buenos días, Nicolás Mon.


  —Buenos.


  Nicolás ya iba en la puerta y asía el pomo de aquella, cuando don Bernardo preguntó:


  —¿Qué edad tiene y cuántos años hace que es químico?


  —Tengo veintiséis y hace dos que soy químico. Estuve un año en Nueva York y llevo otro aquí. Es decir, en esta ciudad.


  —Y trabajando con nosotros dos meses —dijo el jefe sin preguntar.


  —Sí, señor.


  —De acuerdo. Daré las órdenes oportunas para que mañana se pongan a trabajar en esa fórmula.


  II


  Susan Jardi aparcó el auto en el parking a pocos metros de su casa y a pie subió al exterior.


  Hacía calor y el suéter, aunque de perlé y con mucho calado, producía sofoco.


  Eran cerca de las tres. Tenía jornada intensiva y por las tardes solía trabajar en casa, en las faenas que regularmente dejaba Juan de hacer. Realmente Juan hacía poco o casi nada. Vivía con muchos años de retraso y aún seguía pensando que la mujer era la costilla del hombre. Pero, por si acaso, se pasaba las horas durmiendo o jugando al bingo en cualquier centro o, lo que es peor, lamentándose de una suerte que dicho en verdad, al modo de pensar de Susan, resultaba muy cómoda para él.


  Tampoco iba a rasgarse las vestiduras.


  Tenía muy claro el futuro, fuera inmediato o a la larga. Pero fuera como fuera, en su fuero interno no se engañaba ya.


  Abrió con su propio llavín y el piso cerrado le olió a humedad y a humo de cigarrillos viejos, como si las puntas de aquellos, una vez fumados, se amontonaran en los ceniceros, y tampoco le extrañaba mucho de que se perdieran olvidados por las esquinas de la casa.


  —¿Eres tú, Susan?


  La joven (veinte años tan solo) meneó la cabeza donde la leonada melena seguía recogida tras la cabeza con el prendedor de carey.


  —Ya estoy aquí.


  De una puerta asomó Juan Santos con los pantalones medio cayendo, los cabellos revueltos y una camisa arrugada por fuera del pantalón.


  —Oye, que en esta casa no hay nada de nada.


  Susan no se inmutó. Un día se lo diría.


  El tópico refrán decía que «tanto va el cántaro a la fuente hasta que rompe».


  Y el de ella había ido demasiado a la fuente y estaba a punto de hacerse añicos.


  Dejó el bolso colgado en el perchero y avanzó por lo que, bien cuidada, podría haber sido una salita acogedora.


  Ella hizo cuanto pudo para que lo fuera. Pero Juan nunca colaboraba.


  —Tenías dinero en el bote del comedor. Y eso lo sabes tanto como yo. Claro que si lo has gastado en tus cosas y te olvidaste de conseguir las importantes, eso no es cosa mía.


  —Cuando una mujer se va a trabajar fuera de casa, algo abandona. Su hogar en este caso. Yo nunca estaré de acuerdo con las mujeres que se realizan fuera y olvidan sus deberes.


  Tampoco era una novedad escuchar aquella sarta de disparates y Susan se las sabía de memoria desde que se casó con Juan.


  —Cuando me casé contigo —decía entrando en la cocina y viendo todo apagado y revuelto— decidimos que trabajaríamos los dos con el fin de salir adelante. Todo fue bien en principio, pero, por lo visto, para ti las cosas están mal hechas. Yo no soy responsable de que tu empresa quebrara y la mía siguiera vigente y comercial, con basificación segura y capitalista.


  —Tienes muchos humos. Tus padres dicen…


  Ah, no.


  ¡Sus padres!


  Susan menguó los ojos bajo el peso de los párpados y una profunda arruga se cruzó en su ceño.


  —Mira, Juan, tengo apetito y como aquí no veo nada a derechas y no tengo gracia de ponerme a limpiar todo este desbarajuste, me voy por ahí a comer. Me llevaré el traje de baño y me daré un chapuzón en una piscina pública.


  —Eso es, y que al marido lo parta un rayo.


  Susan inmutable, pensó que la unión estaba cortada por el rayo hacía mucho tiempo.


  Quizás desde el mismo momento en que se casó.


  Sin responder y con cierta precipitación ya habitual en ella desde mucho tiempo antes, se dirigió al armario ropero y sacó una bolsa de esparto, toalla y bikini.


  —¿Es que te vas sin darme de almorzar?


  —Me he pasado desde las siete y media trabajando. Son más de las tres. Lo siento.


  * * *


  Tenía la sensación de que aquel auto verde oscuro la seguía desde que dejó la empresa casi a las dos.


  Pero seguramente eran figuraciones suyas.


  Conducía su auto de cuatro plazas y dos puertas, con mano segura. Los primeros años, después de casarse, pensaba entretanto miraba la dirección sin parpadear y lanzaba breves miradas al espejo retrovisor (el auto verde, tipo deportivo, seguía tras el suyo. Sería sin duda casualidad) hubo de hacer el camino en el bus de la empresa. Después, con dieciocho años sacó el carnet y ya disponía de crédito en la empresa para que le ayudaran a pagarse un auto. Lo había terminado de pagar apenas seis meses antes. Por lo tanto era suyo. Y aquellos dos años siguientes, escalada tras escalada y debido a su eficiencia y responsabilidad, había llegado al despacho de dirección. Su sueldo, a la sazón, era muy importante.


  Juan, cuando se enfadaba y se ponía en plan machista, aseguraba que se acostaba con el jefe. ¡Bueno estaba don Bernardo para buscar ligues sexuales!


  Además ella conoció a Merche, la esposa madura de don Bernardo, ya que había pasado con ellos algún fin de semana en su casa de la costa. Era una mujer excelente, extraordinaria y la gran pena de ambos era no haber tenido hijos. Pero se adoraban y se comprendían. Gente sencilla pese a su enorme capital y su negocio próspero.


  Ni la falta de hijos había enturbiado aquella serenidad hogareña, ni la gran estimación que ambos se tenían.


  Pero Juan era un morboso y dado su mezquino modo de pensar, podía, lógicamente, pensar lo que gustara y fuera propio de su pequeñez mental.


  El auto frenó al fin en el aparcamiento de la piscina pública. Pensaba tomar el sol, comer después en la cafetería y retornar al sol, en la hamaca que alquilaba para tal fin.


  Estaba morena. Su piel resaltaba tersa y juvenil y sus ojos melados brillaban rebeldes, sin duda tensados por la forma estúpida en que vivía.


  Pero tampoco eso tenía remedio. Y un día cualquiera haría lo que en su cerebro se fraguaba mucho antes.


  Notó que el auto verde aparcaba no lejos del suyo y se preguntó si era casualidad o le había salido, sin enterarse, un silencioso y contemplativo admirador.


  No daba pie para eso. Pero a veces no se da pie para nada y surge la aventura. Mal momento, se decía entretanto avanzaba hacia el interior de la piscina balanceando el bolso de esparto, para una tentación.


  Muy mal momento.


  Una mujer joven se puede defender toda la vida si es feliz. Y caer tarde o temprano si su matrimonio supone una dura frustración.


  El de ella era el fracaso mayor del mundo, pero tampoco podía pillarla de sorpresa.


  Atravesaba los vestuarios. La piscina y su entorno se veía materialmente llena de usuarios, pero por hábito ella ya sabía que la mitad de la mitad desaparecía a las cuatro de la tarde, hora en que ella ya se había engullido el bocadillo y bebido el botellín de cerveza, por lo cual se tendía de nuevo en la hamaca y cuando oscurecía, después de dos o tres baños a intervalos, se vestía y retornaba al infierno de su casa. Aquel conglomerado de objetos que formaban un hogar y que a la sazón ya no tenían ni armonía ni interés.


  Cargaba con la hamaca que había alquilado a la entrada y la dejaba en una esquina de la piscina, bajo el entoldado.


  Al retornar de los vestuarios en bikini, dos piezas nada abundantes, pero sí correctas, dejó el bolso de esparto al final de la hamaca y se tendió en ella.


  El encargado de las hamacas y el entoldado de colores que ya la conocía, le preguntó si prefería sol y retiraba algo el entoldado.


  —Pues sí —dijo—. Prefiero que me dé el sol.


  Lo sintió caliente en la cara y, sentada, procedió a aplicarse crema protectora.


  Fue cuando algo le produjo sombra.


  Como se hallaba sentada, hubo de ir levantando la mirada desde las largas piernas hasta el busto y después la cara del hombre que tenía delante.


  No lo conoció en seguida.


  Tanto tiempo… ¿Cuánto?


  Más de cuatro años…


  De súbito dio un salto y se quedó con el tubo de crema apretado entre los finos dedos.


  —¡Nico! —exclamó.


  III


  —Hola —saludó él algo roncamente—. ¿Cómo estás, Susan?


  La aludida miró aquí y allí buscando quizás el rincón de donde procedía su antiguo amor.


  —¿De dónde sales? —preguntó al fin sofocada.


  Nico portaba en la mano una hamaca plegada.


  La extendió junto a la suya antes de responder. Susan se fijó en su vestimenta. Un pantalón blanco de una tela amahonada, polo azul celeste. Moreno de piel, con sus azules ojos llameantes y su pelo tirando a rubio, lacio y algo descolorido.


  —Pero, Nicolás —repetía Susan sin dar crédito a sus ojos.


  —¿Permites que me siente?


  —Claro, claro. Oye… tanto tiempo sin verte.


  —Cuatro años y tres meses, ¿no?


  —No lo he contado. Pero sí, por ahí.


  —Tú tenías dieciséis y yo veintidós. ¿Te acuerdas?


  Susan arrugó el ceño. ¡Claro que recordaba! Fue el primer fracaso de su vida. El más duro de sobrellevar.


  Pero también, se decía y se dijo durante todo el tiempo que lo recordó, el más comprensible. Ella intentaba salir de un círculo odioso. Nico tenía toda la vida por delante y apenas si había hecho nada de cuanto se proponía.


  Y hay que reconocer que Nico se proponía muchas cosas en bien de sí mismo y su recién sacado título de químico.


  —Siéntate, Nicolás —invitó Susan después de la primera sorpresa—. Cuéntame qué es de tu vida. De dónde procedes y si has conseguido algo de lo que buscabas.


  —Te vengo siguiendo desde la empresa —dijo él con naturalidad sentado en la hamaca, tomando aquella de lado de forma que sentados ambos se podían ver de frente—. Seguramente no te has fijado. Llevo un auto verde.


  —Ahhh… ya decía yo. Aparcaste detrás de mí ante mi casa y al salir yo de aquella me seguiste.


  —Metí el auto en el parking creyendo que tendría que continuar allí hasta mañana. Pero el hecho de que salieras en seguida, me animó a seguirte de nuevo.


  Susan parpadeó.


  —¿Y por qué no me abordaste en el parking?


  —No me pareció oportuno.


  —Y además, ¿qué fuiste hacer tú a la empresa?


  —Eso es lo curioso. Llevo trabajando en los laboratorios dos meses y no te vi hasta esta mañana. No me mires así. No podías localizarme entre todos los que trabajamos en los laboratorios. Pero yo a ti te vi. Tardé en asociarte. Has crecido mucho, te has hecho una mujer espléndida. ¡De aquella niña sin formas! ¿Fumas? Toma.


  Y le alargaba la pitillera abierta.


  Susan tomó uno y aceptó la lumbre que le ofrecía Nicolás.


  Susan expelió el humo con fruición.


  ¿Quién iba a decirle?


  ¡Después de más de cuatro años!


  Todo era como si empezara, pero… habían sucedido demasiadas cosas desde aquello.


  «Susan, lo siento. No tengo nada que ofrecerte y me tengo que ir. Lo único que poseo es mi titulo de químico y es demasiado poco. No estoy dispuesto a enterrarme así… Y además, no estoy seguro de amarte tanto como para condenarte a vivir en la mediocridad. Eso de “contigo pan y cebolla” es un dicho literario que resulta muy poético, muy romántico, pero nada, nada positivo».


  —¿Has triunfado, Nico?


  —No, claro. No se triunfa en dos días. Pero de momento estoy encarrilado. Tú llegaste al laboratorio esta mañana reclamando a Andrés, relacionándolo con el invento de los polvos de talco.


  —Es el jefe de los laboratorios.


  —Pero no el inventor.


  —Ah.


  —El inventor soy yo.


  Susan no dio un salto en la hamaca, pero sí que se quedó mirando a Nico con sus enormes ojos color de miel.


  —¿Tú?


  Nico asintió con dos cabezaditas.


  —Te busqué en el despacho de dirección, pero no estabas. En la antesala había dos secretarias y ninguna eras tú.


  —Yo trabajo en el despacho contiguo al de don Bernardo. Empecé de mecanógrafa y fui escalando puestos. No me puedo quejar. A los veinte años ser secretaria de dirección conforma a cualquiera, máxime teniendo como jefe a don Bernardo.


  —¿Has comido? —preguntó él.


  Y Susan pensó que era lo bueno que tenía Nicolás. Siempre parecía natural y nadie diría que hacía más de cuatro años que se habían dicho adiós. Claro que el mismo adiós de entonces fue tan natural como lo estaba siendo el encuentro.


  A Nicolás había que conocerlo por dentro. Ella lo conoció un poco, pero también pensaba que en cuatro años y tres meses un hombre puede cambiar.


  —No he comido.


  —Pues vamos juntos a la cafetería. Ponte algo encima del bikini.


  Susan obedeció automáticamente. Puso una felpa corta tipo bata de tirantes y la abotonó por delante.


  Nicolás se fijó en una de sus manos. Lucía una alianza de oro. Pero tampoco aquello tenía mucha importancia. A la sazón tales alianzas las llevaban casadas y solteras.


  No obstante, cuando uno junto al otro se encaminaban a la cafetería, Nico comentó:


  —Usas el snob de todas las jóvenes de hoy, ¿no, Susan?


  La joven se detuvo.


  —¿A qué te refieres?


  —El anillo.


  Susan hubo de sonreír a medias. Nico notó el rictus de sus labios sensuales, húmedos, gordezuelos que le hacían recordar los besos más hondos que él había dado a una muchacha.


  —No es snob, Nico. Estoy casada.


  Nicolás Mon se detuvo en seco.


  Su pelo al agitar la cabeza casi le cubría la turbia mirada.


  —Casada… ¿Cuándo? ¿Mucho tiempo después? ¿Hace solo unos meses?


  —Es largo, Nico. Tengo apetito. Lo tenía ya cuando llegué a la piscina, cuanto más ahora que tú me haces recordar lo próxima que tenemos la cafetería.


  Entraban los dos y se dirigían a la barra.


  * * *


  Nicolás aún no había reaccionado.


  Cierto que después de los primeros meses en Nueva York, se olvidó de aquel incidente.


  De vez en cuando la evocó y la desechó de su mente.


  Pero a la sazón…


  La veía distinta.


  Era ella sin duda, sus ojos, su pelo leonado, su aire melancólico… Pero formado. Sus aires de niña sensitiva se había esfumado y quedaba en ella una espléndida mujer, si bien aquel carisma sensitivo seguía imperando y más pronunciado si cabe. También en el fondo de los ojos había la misma sombra de atisbada melancolía.


  Le ayudó a encaramarse en una banqueta y él lo hizo en otra.


  Se fijó en los muslos mórbidos que al separarse la felpa en la postura sobre la banqueta, quedaban casi al descubierto.


  Su mirada algo indolente ascendió hasta los senos. Palpitantes y túrgidos. Cuando él rompió aquel incipiente compromiso, los senos eran como dos leves insinuaciones.


  Había mucha gente en torno.


  Unos tomaban ya el café, otro aún pedía un bocadillo o un plato frío. Los ventanales se hallaban abiertos y el sol entraba por todas partes, pero el aire acondicionado refrescaba bastante el ambiente.


  El camarero que se hallaba tras el mostrador les preguntó qué deseaban.


  —Dos bocadillos de jamón con queso y dos cervezas —dijeron casi a la vez.


  Y después Nico repitió:


  —Casada. ¿Desde cuándo?


  —Cerca de cuatro años.


  —¿Tanto?


  —Sí.


  —Toma otro cigarrillo —dijo él sofocado—. No te voy a reprochar que esperaras por mí.


  —Es que sería un reproche injusto, Nicolás.


  —Claro, claro.


  —Lo nuestro quedó muy diáfano. Tú te ibas con un contrato de trabajo por un año a Nueva York. A mí me parecía bien, Nico. Yo me quedaba… Y mi problema siempre sería el mismo.


  —No me hablaste de problemas.


  —¿Te habrías quedado si lo conocieras?


  No.


  Nicolás sabía que nada evitaría que él se fuese.


  —Pienso que no, Susan. Es más, no. Rotundamente no.


  —Yo sabía eso, por lo cual jamás intenté retenerte. Era tu vida y sería apreciarte muy poco si por mis problemas intentara retenerte. Además, sí después de referírtelos te hubieras ido, sentiría doblemente tu marcha. Las cosas como son, Nicolás. Tú y yo siempre fuimos sinceros.


  —Con recortes, Susan. Porque no me has contado que tuvieses problemas. Yo solo conocía a una estudiante que con dieciséis años estudiaba C. O. U. y además pretendía pasar a la Universidad.


  —No pasé nunca. Y después de terminar C. O. U. y sin hacer la selectividad me dediqué a aprender taquimecanografía. Así entré de mecanógrafa en la empresa. En las noches estudié idiomas. En estos años que llevo en la empresa, me enviaron varias veces por temporadas a Londres y a Estados Unidos. También estuve en Francia. Me voy defendiendo como secretaria bilingüe. No domino muy bien los idiomas y los pronuncio fatal. Pero los escribo y los leo y eso es importante para prosperar en una empresa que tiene vinculaciones exteriores. Por otra parte he caído bien a don Bernardo y soy, como si dijéramos, su mano derecha. Soy además lo bastante formal para no desear nada más. Y encima me estima Merche, la esposa del jefe.


  —¿Y tu marido?


  —Oh, eso es muy largo, Nico.


  —¿Eres feliz?


  —No.


  Así.


  Con la sinceridad que él sabía caracterizaba a Susan.


  Les traían los bocadillos y los botellines. Nicolás los pagó y procedieron los dos a comer.


  —Quizás hubieras preferido ir a otro lugar más tranquilo —decía Nico.


  —No lo creas. Dentro de una hora escasa la piscina y la cafetería quedan casi desiertas, pues la gente que no se marcha a su casa, se va al trabajo. Esto a las cinco es un reman so. A las siete vuelve a llenarse.


  —¿Vienes mucho aquí?


  —A una hora u otra, en esta época, todos los días.


  —¿Y tu marido?


  —Podemos llevarnos el bocadillo a la piscina —dijo Su san por toda respuesta—. Me apetece tomar el sol —y descendía de la banqueta.


  IV


  Sentados en sendas hamacas contemplaban algo absortos, entretanto comían, las evoluciones de los bañistas. Los usuarios lo llenaban todo. Terrazas, cercanías de la piscina y en esa no se veían más que cabezas.


  —En vez de agua —comentaba Nico— eso es caldo.


  —Cuando se queda casi vacía renuevan el agua y la purifican —apuntó Susan tomando por el gollete del botellín lo que quedaba de la cerveza fresca—. Dime, Nico, aparte del invento que tanto empieza a interesar a mi jefe, ¿qué tal te ha ido? ¿Te has casado tú también?


  —Sigo soltero. Casarse implica una gran madurez y una gran responsabilidad. Yo siempre me tuve por maduro y responsable.


  —Si es una indirecta, Nicolás, ni tienes derecho ni me importa lo que pienses al respecto. Y te diré además, no me ha pesado casarme. Tenía que hacerlo.


  —¿Embarazo?


  Susan no pudo por menos de reír. Y Nico apreció que su risa era más amarga que alegre.


  —En realidad —comentó pensativa como si reflexionara en alta voz— fui virgen al matrimonio. Tú no me pediste nunca que perdiera contigo la virginidad, y yo no quise atarte por eso. Pero sí que aprendí muy pronto a parapetarme y si bien en el fondo me hubiera gustado tener un hijo, nunca fui insensata y los evité y sigo evitando. Bueno, ahora no tengo necesidad. Mi relación sexual con Juan es nula.


  —Juan es tu marido.


  —Sí.


  —¿Lo conozco?


  —Por supuesto que no. Ni fue nunca estudiante de universidad ni creo que tenga el bachillerato, o una carrera media digamos. Era mecánico en unos talleres que había cerca de mi casa… Ahora esos talleres se fueron al traste como tantas otras empresas y le mantengo yo.


  —¡Vaya!


  —Mi relación sexual nunca fue plena ni me ilusionó. Pero tampoco eso me pilló de sorpresa.


  Nicolás que ya había terminado de comer el bocadillo y no le quedaba nada en la botella de cerveza, se mordió la boca.


  —Eres una chiquita apasionada, Susan. El amor para ti era esencial.


  —El sentimiento siempre impresiona a una chica de dieciséis años. Te pasas la vida luchando con problemas caseros y no por eso desperdiciarías un momento cuando decides pensar en el amor y en el fondo te sientes soñadora. Yo creo que no tuve tiempo de ser ingenua y que me planteé la papeleta de casarme joven porqué era la única forma de huir de prosaicas y odiosas situaciones. De ahí que tú decías que era una chica sensitiva y melancólica.


  —Muy atractiva —ponderó Nico con cierto resquemor—. Pero sin hacer físicamente. De todos modos yo sentí irme, si bien sabía que para mi futuro aquel contrato de un año era importantísimo y no asumía con facilidad el irme casado. Sería como atarme de pies y manos.


  —Lo comprendo.


  —Pero nos dolió a los dos.


  —Voy a darme un baño. Mira, ¿no le decía yo que se iría yendo la gente? Ya queda bastante menos.


  —Te espero aquí —decía Nico mirándola cegador.


  Susan escapó de su mirada y despojándose del albornoz corto se lanzó al agua desde la orilla.


  Nadó de un lado a otro durante un rato y al regresar Nico sintió la sensación de que del agua emergía una ninfa.


  —Siempre fuimos sinceros —decía Nico cuando Susan se tendía al sol en su hamaca, ante él, si bien él se quedó sentado—. Salvo tu problema que supongo familiar, todo nos lo decíamos. Además acometimos la separación honestamente.


  Susan no respondía. Tenía los ojos cerrados y su cabello mojado parecía menos leonado y en cambio desvaído. Pero por las puntas se iba rizando, lo que indicaba ya su abundante melena que, como todas las mojadas, perdía vigor y lo recobraba al secarse.


  —En aquella época yo me debatía entre un sentimiento y mi ambición. Por tanto me fijaba menos en tus necesidades. Ahora, lanzando el pensamiento al ayer, pienso que, en efecto, te acuciaba una necesidad tremenda de ser libre.


  Como Susan tampoco respondía y ya no quedaban gotas de agua en su piel morena y tersa, Nico divagaba con voz vaga:


  —¿Qué pasaba con tu problema, Susan?


  * * *


  La joven se sentó echando los pies descalzos al suelo.


  Nico, algo parpadeante, pudo verle los muslos mórbidos, los pies pequeños y cuidados, las largas piernas y el vientre plano.


  —Nací en un ambiente hostil. Mis padres se casaron obligados por mí, que aún me hallaba en el vientre de mi madre. No fui bien aceptada nunca y recibí todas las culpas de su fracaso. Las cosas de antes. Pienso que mis padres no fueron racionales y se soportaban tan solo, lo que desataba las iras de ambos. En una clase media baja o tirando a eso, la educación o la tolerancia brillaba por su ausencia. Discusiones, bofetadas, alcohol. Pero no se separaban.


  Suspiró guardando silencio, que Nicolás, pensativo, no interrumpió. Susan miraba por encima de la cabeza de su interlocutor y Nico se preguntaba cuál sería el objetivo de su mirada. Si bien presentía que se remontaba al hogar de sus padres.


  —Mi madre lo soportaba todo y el marido a regañadientes la mantenía. Lo que sucedía antes, Nico, piensa. La mujer recibía vejaciones y se aguantaba porque su marido era su único sostén de vida. Y prefería el infierno mantenida, que la libertad trabajando. Crecer en un ambiente así corroe, ensucia los más límpidos propósitos y yo me había jurado a mí misma ser distinta. En mi propia casa era un estorbo. Creo que me enviaron a la escuela pública por quitarme de en medio. No entiendo cómo nací sensible, pues lo lógico es que aun con haber nacido así, me hiciera dura y despiadada. Pero yo tenía mis íntimos sueños, mis esperanzas, mis románticas ideas para un futuro, aunque de momento se presentase negro.


  —¿Fue cuando hice yo mi aparición?


  —No, aún no. De la escuela pública, y como era buena estudiante, pasé al Instituto sin que mis padres se enteraran porque todo cuanto me concernía les tenía totalmente sin cuidado. Yo vivía en un mar de dudas y confusiones. Tan pronto se peleaban y bebían ambos, como se metían en el cuarto y aquel se convertía en un gemido estertórico, si bien eso no impedía que dos horas después salieran ambos lanzando improperios. Más de una vez me tocó una bofetada disparada hacia el rostro de mi madre. No supieron afrontar la realidad ni el fracaso de su unión y me dieron a mi toda la culpa de sus elucubraciones juveniles. Ni amor, ni ternura, ni consejo. Pero entretanto yo, solapadamente, continuaba estudiando y aunque tuviese que hacer la compra, soportarlos y trabajar en casa en las tareas más elementales y vulgares, no me importaba porque mi única obsesión era huir.


  —Y huiste.


  —No. Me fui sin que se dieran cuenta, pero con la ley por delante. Tal como eran de despiadados y egoístas, sabía que les era necesaria como cipote y me buscarían sin descanso amparados en mi edad menor y en su, digamos, paternalismo. Una mentira más de las que ellos vivían. No les amé, ¿sabes? Nunca te hablé de eso. Ni aceptaba tu compasión ni tu obligación. Referente a la primera, la hubieras sentido. Lo segundo, sin duda no, porque tenías tus propias ambiciones y tu futuro decidido y me hubiera dolido que te fueras sabiendo lo sola que quedaba.


  Nicolás, nervioso, encendió un cigarrillo y silenciosamente se lo puso entre los labios.


  —Fuma, Susan.


  Lo hizo.


  Con brío, con fruición.


  Tal parecía un desahogo.


  Y en cierto modo lo era.


  —Conocerte a ti —añadía Susan al rato, como si el pasado retornara de repente— fue como un deslumbramiento. Pero duró poco, Nico. Y no te culpé. Al fin y al cabo cada cual ha de cargar con sus problemas. Para mí era doloroso vivir con mis padres y despreciarlos. Es triste llegar a esa conclusión, pero es que yo la fui mamando desde que tuve uso de razón. Cada día se degradaban más. Papá llegaba bebido y recibía sus golpes la que estuviera más próxima. Mamá no refugiaba en mí su desilusión, sino que terminó por irse con él al bar y regresaban ambos dando tumbos. Vivir así para mí, que deseaba ante todo la superación y una forma de vida acomodada a mi carácter apacible y sensitivo y además todo lo contrario de lo que había sido hasta entonces, con ideas renovadas y dejando a un lado la sistemática situación reaccionaria de mi hogar, arcaica y fuera de toda regla humana, me suponía cada día una cuesta arriba casi inexpugnable, pero evidentemente, sabiendo ya que rompería con todo. Fue cuando tú te fuiste y yo te lloré. ¿Para qué voy a negarlo? Pero mi modo de ser, la preparación recibida en el Instituto y la tutora que en cierto modo me orientaba, me impidieron intentar retenerte. Si te ibas sin saber, podría recordarte con nostalgia. Si te ibas sabiendo, te recordaría con rencor. Además, ¿para qué nos vamos a engañar, Nico? Fue un pasaje. Bonito si quieres, pero solo un pasaje entre los muchos que en si encierra la vida. Unos cuajan y otros se malogran. Lo nuestro era malogrado ya antes de nacer. Por tu situación, por mi situación.


  Guardó silencio cayendo despacio hacia atrás. Ya tenía el cabello seco y se mostraba sedoso, leonado, algo ondulado.


  V


  Los usuarios de la piscina de aquella hora, se acercaban ya a los vestuarios y llenaban los alrededores. El sol, sin perder su brillo, calentaba menos.


  —Susan, ¿nos vamos? —preguntó él sordamente.


  Susan oteó las cercanías y se fue levantando despacio.


  —Me iré a vestir, si encuentro un vestuario libre.


  —¿Por qué te vas a vestir? Pon la felpa encima y marchemos. Podemos ir hasta mi casa. Vivo solo en un pequeño apartamento.


  Susan, distraída, no dudó.


  Y al rato los dos se encaminaban al aparcamiento uno junto a otro. Susan portaba la bolsa de esparto y calzaba chinelas descalzas por atrás. Moderna, de caminar elástico, poco o casi nada se parecía a la chiquita que él había dejado.


  —Sígueme —decía Nico abriendo su vehículo—. Podemos tomar algo y continuar la conversación, Susan. Si es que quieres venir.


  Susan pensó en lo triste de su llegada al hogar. De lo revuelto que estaría todo, a Juan tendido en la cama durmiendo a jugando en el bar la partida de naipes.


  Tenía trazada su vida futura, pero aún no había llegado el momento de cortar por lo sano y es que pretendía darle la última oportunidad a Juan.


  Tenía la plena certidumbre de que ninguna oportunidad sería válida para su marido. Pero es que no esperaba ella volver a ver a Nicolás Mon…


  La situación, por lo tanto, se matizaba y quizás por ello se precipitase.


  De súbito, cuando iba a introducir la llave en su vehículo, preguntó:


  —Nico, ¿me has dicho que sigues soltero?


  —No sé si te lo he dicho, pero sigo.


  —Ya.


  —Toma la dirección del centro. Vivo en una urbanización moderna, en un apartamento rodeado de terrazas. No es grande, pero sí cómodo y acogedor.


  —Te sigo —dijo ella sin preámbulos.


  Adentrándose en el centro, en seguimiento del auto verde, se introdujo en un parking ubicado en los bajos del enorme inmueble.


  Al momento los dos se encontraron en el ascensor que conducía al exterior.


  —En mi casa, me refiero a la de mis padres —decía Susan como siguiendo el hilo de una conversación interrumpida— todo se hacía más y más denigrante. Las borracheras de mis padres, sus peleas, mi situación marginal y sin enterarse siquiera de que a medida que mis conocimientos didácticos crecían, más mezquinos, pobres y bajos los vela. Fue, dígase así, una situación límite porque al fin y al cabo tú te habías ido, pero yo te había conocido y valoraba tu inteligencia y tu dignidad.


  —No fui muy digno al dejarte así, Susan. Pero tenía que irme, encontrarme a mí mismo y no enterrarme en vida por el amor de una muchacha que, humanamente, seguro que podía olvidar con facilidad en mi nuevo ambiente.


  —Y lo conseguiste, Nico —dijo ella sin preguntar, al tiempo de salir ambos a la calle y dirigirse al portal del inmueble.


  —Sí. Hay momentos en la vida en que el amor no significa nada, comparado con la necesidad de ser y demostrarlo. Mi profesión y mi ambición eran antes que el amor. Conocí a muchas mujeres que me gustaron —la empujaba blandamente hacia el ascensor—. Unas aceptaron hacer el amor conmigo y otras no han querido, pero mis experiencias sexuales fueron muchas, sin embargo, nunca deseé perder mi libertad. Ni independencia. O quizás se debiera a que las deseaba nada más y no las amé nada.


  * * *


  —No puedo decir —añadía sin que Susan abriera los labios y se limitara a entrar por la puerta que él abría— que te evocara. Para mí aquello formaba parte del pasado y jamás pensé en actualizarlo. Pero el destino quiso que nos topáramos en la misma empresa y además en situaciones distintas ambos —con rápida transición—. Pasa.


  Susan ya había pasado sosteniendo aún el bolso de esparto. La felpa era roja y tenía unas rayitas verticales blancas. Parecía un modelo de playa, pero se apreciaba que bajo él solo llevaba dos prendas separadas diminutas.


  Era muy femenina.


  Él lo había aprendido de nuevo con la ancha horquilla de carey y medio le despejaba el rostro.


  Sin cosmética, con los labios frescos parecía aún más joven. Delgada, bastante alta y esbelta, las formas armoniosas. No era ninguna belleza clásica, pero tenía ángel, femineidad y una clase depurada, como si en vez de nacer entre resentidos y haber vivido en un piso de un barrio lleno de golfetes y entre dos padres peleándose, hubiera visto la vida en cuna de oro y rodeada de lacayos.


  Bien es cierto, pensaba Nico perplejo, que aquel ángel especial lo tenía ya a los dieciséis años y que fue lo que le llamó a él la atención en la cafetería de su facultad.


  Por otra parte Nico también sabía que la clase nace con uno y que por mucho que se intente destruirla persiste si la persona que la posee decide aumentarla, no ahuyentarla.


  Susan, ajena a los pensamientos y cálculos que hacia Nico, miraba en torno complacida. Notaba que el apartamento no era grande, pero sí muy confortable con un cierto sabor y estilo masculino, adulterado aquel con grandes macetas de flores naturales. El salón, especie de estudio y de estar, se compartía con la entrada y formaba todo ello una pieza. Libros en estanterías, sillones y un canapé cubierto con una manta de colorines y cojines. El suelo con moqueta verde botella, contrastando con el beige de los muebles naturales que mantenía el color de la madera recubierta con barniz incoloro.


  Funcional, todo sencillo, pero sumamente personal. Se veían tres puertas y otra que se perdía tras un biombo plegable de colorines.


  —Esta da a mi habitación con baño incorporado. Esta otra a la cocina y la de tras el biombo es otra alcoba con un aseo dentro. Las terrazas, como ves, bordean el apartamento, lo que permite la entrada libre del sol en un sexto piso. Soy amante de las plantas y tengo las terrazas entoldadas y las plantas en macetas, lo cual me entretiene en ratos libres con regadera en ristre.


  Y sin que Susan dejara aún nada, pues meneaba la cabeza para mirar a un sitio y otro, él decía intimista.


  —Toma asiento, Susan. Ponte cómoda. Voy a preparar una bebida para cada uno. Yo tomo whisky. Dime tú qué deseas.


  —Un cubata.


  Al fondo había una especie de mostrador y botellas en estanterías. Tras aquella especie de redondel se situó Nico.


  Susan le miraba. Seguía siendo el mismo con cuatro años más. Sus ojos azules soñadores, su cabello abundante, peinado hacia atrás despejando la frente pensadora, con aladares muy pronunciados. Era de un tono marrón claro con algunos mechones aún más claros, lo que hacía de su cabellera un rubio oscuro brillantoso, lacio, pero manteniéndose peinado aunque estuviera seco.


  Era un tipo musculoso, no muy alto, ni siquiera demasiado atractivo por lo duro de sus facciones. Pero viril y firme, completo, sincero a carta cabal.


  Salió del pequeño mostrador curvado, de madera del color del resto de los muebles, con los dos vasos en la mano.


  —Toma, Susan. Te aseguro que para mí es una de las mayores satisfacciones volverte a ver y apreciar tu realización como persona, aunque tenga que lamentar tu fracaso como mujer.


  —Eso es superable, Nico. Piensa que tengo veinte años y estoy reflexionando hace casi tantos, buscando salidas y razones. Cuando una persona empieza a dudar y se plantea organizar su vida por otros derroteros, termina haciéndolo.


  Nico cayó en un sillón frente a ella que ocupaba otro y cruzaba las piernas dejando ver la morbidez de sus tersos muslos.


  VI


  —No me has dicho aún las razones por las cuales te casaste.


  —Las he dejado entrever, Nico. ¿Acaso tenía otra opción? Mis padres bebían, mis padres se peleaban, mis padres haciendo el amor y yo oía sus lucubraciones bestiales a través de un débil tabique y entendí que en aquel infierno de inestabilidad no podía vivir. Intenté irme así, por las buenas, aduciendo necesidad de vivir mi vida y me ataron. Te dará risa, pero sin hacerme caso alguno en toda su vida, cuando dije que me iba me ataron entre los dos al pie del lecho. Paraban poco en casa y cuando llegaban recibía bofetadas si la casa no estaba a su gusto. Los odié. Pensaba yo y sigo pensando, que el hecho de que te traigan al mundo no significa que te obliguen a amarlos. Son ellos, desde su madurez y tu desorientación y sobre todo su ternura, los que ganan el afecto. Ellos destruyeron día a día, minuto a minuto, año tras año, lo que pudo ser una gran admiración y una comunicación llena de ternuras. Crearon odios en mí, deseos de huir de mezquindades. Y dado mi sistema educativo organicé mi futuro. ¿Equivocado? No siempre se puede acertar.


  —Y te casaste buscando la liberación.


  Susan bebía un sorbo y contemplaba el vaso con expresión vaga, como ida.


  —Conocí a Juan. Era un chico untado de grasa, trabajando en un taller, pero que parecía positivo, sano de cuerpo y de alma y con deseos, como yo, de buscarse un porqué y un fin. Empezamos a reunirnos en el barrio, salíamos juntos, bailamos en discotecas. Aquel verano yo había terminado C. O. U. Sabia, sí, que Juan no me llegaba a la situación intelectual en la cual yo estaba situada. Pero pensaba, y sigo pensando, que hay dignidades y bondades que suplen conocimientos didácticos. No sé si me enamoré de él —añadía abstraída contemplando absorta el vaso con el cubata del cual bebía a ratos y muy despacio—. Pero sí sé que cuando Juan propuso casarnos, pensé inmediatamente en liberarme de la corrupción que suponía el hogar paterno, la mezquindad y la degradación. Reflexioné poco, Nico. No te voy a decir que busqué treguas ni razones espirituales. Había una razón humana poderosa y me acoplé a ella. No dije nada en casa. Tampoco me entenderían. Pero si sabía que si anunciara mi próxima boda, ellos se darían cuenta de que no les convenía quedar sin la cenicienta que era yo entonces.


  Guardó de nuevo silencio.


  Nico se percató del desgarramiento íntimo de aquella voz.


  Por eso se levantó y se fue a sentar en el brazo del sillón que Susan ocupaba.


  Su brazo le rodeó los hombros y así, tal cual estaba, apoyó la cabeza de Susan en su muslo.


  Le acarició la mejilla con sus dedos y el pelo con la misma cálida y suave lentitud.


  —Y te casaste.


  —Desaparecí por sorpresa. Un fin de semana me fui sin decirles siquiera adiós. Juan conocía mi situación y la aceptaba. Habíamos alquilado un piso humilde, pero yo tenía toda la esperanza del mundo de que allí era dueña y señora y tenía toda la consideración del hombre que iba a compartir mi vida, que, aunque sencillo, era emotivo (eso suponía yo) enamorado y considerado. Mis padres dieron parte a la policía y nos buscaron. Claro que sí. Pero me había casado ya. ¿Trucos? Ninguno. Solo que un sacerdote liberal y humano que conocía mi situación, se lio la manta a la cabeza y nos casó aduciendo que ignoraba mi edad exacta. Hay mentiras piadosas y esa fue la más piadosa que yo he conocido. Por tanto, cuando pasado un mes mis padres me encontraron, la ley no les amparó en nada.


  Nico seguía acariciándole la cara y el pelo, alisando aquel hacia atrás con rítmica lentitud.


  —Yo era la esposa de Juan y además había encontrado un empleo de mecanógrafa. Nunca fui inmovilista y mis represiones se acomodaban a una vida actual de actividad. Empecé a estudiar por las noches, y si bien mis relaciones con Juan no eran hondamente satisfactorias, pensaba o esperaba, que el tiempo iría limando asperezas.


  —Tu vida sexual, Susan.


  Ella se levantó.


  Aún tenía el vaso en la mano y lo agitó para tomar un sorbo.


  —Pasiva, Nico. ¿Para qué voy a engañarte? Juan como amante no correspondía al tipo de hombre que yo me había imaginado. Su falta de cultura, su, digamos, ordinariez, se materializaba. No había ternura ni comprensión pero sí sexo. Una forma de apoderarse del sexo burda y flácida… Yo no digo que Juan no sea hombre para una mujer, pero no para mí que idealizaba demasiadas cosas y dada mi ilustración intentaba buscar muchos sentimientos juntos basificados en la razón afectiva. Juan era posesivo sin preámbulos. Ni era habilidoso ni recreativo. Se apoderaba de mí como si yo fuera un objeto. La mujer como mi madre puede muy bien serio, yo no podía en modo alguno aceptar la vida con tanto tópico, tanto libidanismo. Poco a poco me volví introvertida y todo mi afán estaba en las clases de la noche, en mi trabajo… Juan me tomaba con poderío, como sí yo fuera su cartera, su calzoncillo.


  Se sentó enfrente de Nico que continuaba sentado en el brazo del sillón con una pierna apoyada en el mismo y otro pie afincado en el suelo.


  * * *


  Tal cual se hallaba Susan, se incorporó él de súbito.


  Se situó tras la espalda femenina y le asió la cara.


  Se la recostó en el respaldo del sillón y así la miró a los ojos.


  Fue espontáneo.


  No supo si lo hacía por necesidad, por veneración o por aquella atracción física perdida, que sin darse cuenta se hacía actual.


  Le buscó la boca con la suya.


  No hubo rechazo.


  Quizás tan solo una palpitación, un sobresalto, un estremecimiento y un oscilar de los senos.


  La estuvo besando con cuidado durante un rato.


  Ella no mantenía la boca cerrada. La entreabría apenas, motivo por el cual Nico sintió en sí que se le encendía un deseo que, muerto por algunos años, despertaba con súbitos aleteos.


  Pero la soltó después y giró ante ella.


  Quedó erguido, con las piernas algo separadas y las manos perdidas en los bolsillos del pantalón.


  —¿Te conformaste así, Susan?


  Era como seguir una conversación interrumpida, pero que había tenido la tregua de un contacto vivo. Sin embargo, ninguno de los dos lo mencionaba.


  —Dejando día a día morir una ilusión, una esperanza, Nico.


  —Hasta enterrarla, ¿verdad?


  —No sé qué día. Pero uno, me propuse no tener descendencia. No quería ni podía tener un hijo con común con Juan, porque poco a poco se iba pareciendo a mi padre y haciendo de su mujer un objeto. Puedo plegarme con ternura, con sentimiento y parecer lo que no soy, pero con imposiciones me detesto y detesto asimismo a quien me marca ese camino.


  El sol se iba metiendo.


  El bonito y acogedor apartamento suscitaba intimismo.


  Dos seres de distinto sexo que se conocían mucho y que en aquel momento se estaban viendo por dentro uno a otro. Sin atavismos carpetovetónicos, ni añejas vivencias, sometidos tal cual eran a sinceridades vivas, sin resquemores ni preámbulos.


  Ella enderezaba la cabeza y como aún tenía el cubata en la mano apuraba un sorbo.


  —Se ha desleído el hielo —decía Nico con voz que no parecía la suya pero que lo era, y los dos lo sabían.


  —No importa. No deseo más.


  Y Susan depositaba el vaso en la mesa de metacrilato.


  —¿Y ahora, Susan?


  —Si te refieres a Juan…


  —Me refiero.


  —Nada. Empecé a ascender y escalar en mi trabajo la cota más alta, dado mis dimensionales conocimientos. Entretanto Juan se quedó en el paro. La empresa suspendió pagos, después la quiebra. El pasivo y el activo indicaban un crak. Y corrió. Una situación penosa para Juan pero conforme a su esquema cultural, aceptable porque vivía del paro. Fueron para mí años de penuria sentimental. No tuve hijos porque me negué a tenerlos. No consideraba a Juan un padre equitativo, ni sensitivo, ni amante. Por tanto, yo no le daría un hijo. No sé si es machista, porque por machismo entiendo yo otra cosa. Pero si sé que fue cómodo, echándome en cara mi liberalismo, mi independencia y mi empleo, pero viviendo de ello… Por eso digo que el machista, al menos, intenta por todos los medios mantener a su esposa, tenerla en casa… con la pata quebrada, ya sabes. Es una situación que jamás aceptaré. Pero al margen de eso, Juan me reprocha cada día mi trabajo y no obstante vive de él.


  Suspiraba.


  Por señas le pedía un cigarrillo.


  Nico lo encendió en su boca y con cuidado se lo colocó en los labios.


  Susan fumaba a borbotones.


  Aspiraba y expelía el humo a intervalos.


  —Susan ¿y tus padres?


  —No los veo.


  —¿No has vuelto?


  —¿Debo?


  —No… Ya sé, pero ¿ellos?


  —Supongo que siguen peleándose, bebiendo, ganándose la vida a ratos y comiendo lo que buenamente tienen. Es masoquismo, ¿sabes? Aunque ni ellos lo sepan. No me dieron amor ni riqueza espiritual, ni atención alguna. Me siento desligada. Ajena. Son tipos marginados porque se han marginado ellos mismos. No entenderían que fuera a visitarlos. Pensarían sin duda que estaba arrepentida de algo y la verdad es que no estoy arrepentida de nada. Ellos viven en el pasado y yo evoluciono cada día.


  —¿Y Juan tu marido?


  —Reniega de situaciones, las que yo sin palabras planteo, pero vive de ellas. Por tanto le desprecio en la misma medida que en su día tuve la esperanza de que a su lado hallaría la paz, la comprensión y el sosiego.


  —¿Duermes con él? ¿Te acuestas?


  Así de sencillo.


  Susan no se inmutó.


  Meneaba la cabeza repetidamente.


  —No soy capaz. Un día vino a mí y sentí eso terrible que se llama impotencia, repugnancia y hube de matizar el futuro.


  —¿Lo aceptó?


  —No tuvo otro remedio. O se iba de casa o permitía, por el contrario, que me fuera yo, o me aceptaba tal cual. El amor tiene para mí un carisma. Y es sano, Nico. ¿Entiendes? Sea físico o espiritual, que al fin y al cabo, de las dos maneras se debe vivir para que tenga orígenes, raíces. Juan necesitaba vivir y comer, beber, jugar en su tertulia con sus amigos… Beber y volver a veces borracho.


  —¿No intentó nunca… acostarse contigo?


  —A veces, pero yo me siento asqueada y detesto sus mezquindades. He puesto los puntos sobre las íes. O me acepta así o nada. Y él no es digno. Nico.


  —¿Y puedes continuar en esa farsa?


  —Pude.


  —Pero no estás segura de seguir pudiendo.


  No.


  Ante él ya dudaba.


  No obstante, sometida a sus criterios, se alzó de hombros.


  —Es una forma de vivir para mi cómoda.


  —¿Hasta cuándo, Susan?


  No sabía.


  Y en vez de responder, miraba al frente obstinada.


  VII


  Nicolás se sentó en un sillón y arrastró aquel hasta meter en sus rodillas las de Susan.


  —Las cosas han cambiado —decía Nico con acento confuso pero en el fondo enérgico—. Someterte así, por comodidad propia física únicamente y en cierto modo moral, es destruirte un poco cada día.


  Susan bajó los ojos.


  Los fijó en el rostro que sin darse cuenta, subconscientemente siempre añoró.


  —No, Nico, yo vivo a mi manera, aunque mantenga a Juan. Pero no mantengo a mi amante, sino al hombre que legalmente es mi marido. Le desprecio y me resulta sumamente repulsivo. No está en mí marginarlo. Y es que nunca tuve necesidad de eso.


  —Pero tú eres vital.


  —Sin duda.


  —¿Y puedes vivir así?


  —¿En el vacío y entregada a mi profesión? Vivo. No dispongo de elementos suficientes que me empujen a dejarlo.


  —Pero yo estoy aquí.


  —¿Tú, Nicolás?


  —¿No te alegras de verme?


  —Es un resucitar —dijo.


  Y se levantaba.


  Extraía las rodillas de las de él que la aprisionaban.


  —Tienes que revivir, conocerte mejor… ¿De qué forma lo has conocido, Susan?


  —No me he conocido. Sentimentalmente al menos, nada. Apasionadamente todo quedó en un eco ido, Nico.


  Él, que se había puesto en pie y estaba frente a ella, la asió contra sí.


  Toda su masculinidad erecta se encendía.


  Susan la sentía en su pecho.


  —Nico…


  —¿Por qué no una segunda oportunidad, Susan?


  —¿La deseas?


  Y le miraba a los ojos.


  —Pienso que es necesaria.


  También ella lo creía.


  Y sintió en sí la fuerza moral de Nico.


  No se separó de él. Pero era mujer y como tal, con ser liberada, se reprimía al mismo tiempo.


  Nico la cerró más contra sí y ella se dejó cerrar.


  Sentía los labios entreabiertos en su cara, resbalando por su garganta, y los dedos masculinos deslizarse hacia sus senos.


  —Nicolás.


  —Dime…


  —¿Es necesario esto?


  —¿No lo es?


  No sabía.


  Una cosa era realizarse físicamente y otra ser integra.


  Sentía los labios masculinos perderse en su boca.


  Eran sensuales o sexuales.


  Atisbos de deseos interrumpidos.


  Despertar en su ser ansiedades vivas.


  Pero no.


  Mejor dejar las cosas claras.


  Y se escapó tibia de sus besos.


  —Susan…


  —Verás —decía ella con voz que le vibraba sibilante, sin rencor, pero viva y suya—. No me gusta el papel de infiel. Dos vidas no me agradan. Dos vidas ocultas, Nico. Y en cambio prefiero ser clara.


  —Pero la necesidad…


  —¿Tuya o mía, Nicolás?


  —¿Tú no deseas?


  —En cierto modo sí, pero aún puedo paliar ese deseo, contenerlo. Y en cambio prefiero ser clara, concisa, honesta.


  —¿A qué llamas tú honestidad?


  —A un conglomerado de situaciones como esta. Por gusto y te lo digo ya, me quedaría. Pero el deber me obliga a mi modo de ver a ser clara. No me, gusta el papel de infiel esposa, sino de pareja clara.


  —¿Y qué harás? —preguntaba Nico alargando los brazos. Brazos que quedaban sin la presa que esperaba y deseaba.


  —Decirle a Juan que le dejo solo.


  —No lo aceptará.


  Lo sabía.


  Pero si ella tenía un porqué, una razón, servía de poco lo que Juan dijera.


  * * *


  Se iba.


  Sentía en su mano el asa de la bolsa de esparto.


  —Susan, lo que no pude, por razones obvias, ofrecerte en su día, te lo planifico hoy.


  Era cierto.


  Ella lo sabía por instinto.


  Miraba aquí y allí y se veía sola, pese a la compañía que se le ofrecía.


  —Susan…


  —Lo sé, Nico.


  —¿Y bien?


  —Una cosa es que no me acueste con mi marido y que él me acepte tal cual. Y otra serle infiel convencida de que pretendo vivir en demagogia. No me va el papel.


  Nico se le ponía delante.


  —Pero tus instintos, tus necesidades…


  —Las admito.


  —¿Y bien?


  —Libre, ¿sabes? Libre.


  Nico dio un paso adelante. En aquel momento no se acordaba de su invento ni de cuanto aquel, económicamente, podía aportarle.


  Solo había en él un deseo. Una necesidad de comunicación.


  Se plegó contra ella. Y la asió contra si confundiéndola en su cuerpo erecto.


  No había luz.


  Apenas si se veían.


  El sol se había metido por completo. La penumbra agudizaba la mente.


  —Susan —siseó él sobre los labios que no se cerraban, pero tampoco se entregaban apasionadamente—, podemos iniciar una nueva vida o tomar esa en aquel mismo momento en que la dejamos. Hacernos a la idea de que yo nunca me fui, de que tú no te has casado por huir de tu casa, de tus padres —la retenía con inmensa ternura y Susan abatía los párpados dejándose atraer—. El destino quiso que nos volviéramos a encontrar en situaciones distintas. Este lapsus, esta tregua nos ha formado a los dos. Tú has recibido nuevas y duras experiencias que añadidas a las anteriores paternas, han destruido en cierto modo las esperanzas inherentes a todo ser humano. Pero es que las mismas esperanzas perdidas, se pueden recuperar.


  La besaba en la garganta y Susan mantenía los párpados caídos, sintiendo algo que era fuego desleído correr por sus arterías y golpear sus sienes y sus pulsos sin piedad. Nunca sintió sensación semejante. Es decir, sí, cuando conoció a Nico en la cafetería de aquella Facultad y él la saludó como si la conociera de toda la vida y además la invitó a un refresco.


  Fue una época preciosa, alentadora, esperanzada. Pero después surgió el golpetazo, la desilusión, la soledad aún mayor. Porque cuando la soledad se vive sin esperanza se sobrelleva, y cuando, por distintas causas, piensas llenar huecos vacíos, la soledad, después, es doblemente insoportable.


  No, no podía culpar a Nico. Era humano. Tenía una ambición y una carrera y deseaba personificar por sí solo y ante sí mismo un futuro.


  ¿Qué suponía ella en aquel entonces? Una carga.


  Podían amarse, y seguramente se amaban. Ella al menos le amó como único lazo entre la desesperanza y la ilusión, pero Nicolás tenía trazado el recorrer de su vida y nada ni nadie podía torcerlo.


  También esa postura era humana y ella no podía condenarla ya.


  Nicolás la besaba en plena boca. Sus labios ascendían y de la garganta subían a los ojos y resbalaban de nuevo, con una delicadeza hábil, íntima, entre posesiva y suplicante.


  Al perderse en su boca, sintió la punta de la lengua de Nico deslizarse por sus labios y se separó.


  Tuvo miedo.


  De ella, de la soledad, de la complicidad, de ser infiel, cuando ella, lo que pretendía, era solo justificarse, y no burlando a su propio marido.


  —Susan…


  Ella le miró a distancia. Apenas si le veía ya dado que el sol se había metido y la penumbra invadía la pieza del salón.


  Se apretaba contra la pared con las dos manos tras la espalda y las sentía heladas, crispadas.


  —Susan, hay cosas que la misma vida impone. Necesidades físicas y espirituales… Sentimientos que se consideran muertos y al encontrar a la persona que en su día los despertó, reviven con fiereza. Con una necesidad imperiosa.


  Claro que lo sabía.


  Pero también sabía que ella no tendría jamás un amante. Y que si un día decidía su vida junto a Nicolás, sería con todas las consecuencias.


  Por eso se tensó y retiró las manos de la espalda.


  —Susan…


  —Me iré.


  —¿Por qué no te quedas? Rompe con todo. Solicita el divorcio. Elementos tienes más que suficientes para hacerlo, para que te lo concedan. Abogados sobran que sepan blandir las razones y los porqués.


  —¿Y después, Nicolás?


  —Nos casamos cuando la ley nos dé el visto bueno.


  Meneó la cabeza denegando. Era lo que no se había planteado nunca ni quería plantearse. En esta ocasión no tenía motivos para huir, para librarse de ataduras. En la frustración había aprendido a ser ella, a responsabilizarse de todo, a marginar prejuicios y a importarle un rábano la opinión ajena.


  —Susan, parece que me miras y no me ves.


  —Es que supones el pasado y no sé aún si me interesa aferrarme a él. Entiende. Yo me casé por librarme de mis padres, por escapar de aquel infierno, por ser yo… No acerté en la elección, pero me pregunto si hubiera acertado de ser Juan distinto. Pienso que el amor y la atracción física son dos sentimientos importantes y por tanto han de aunarse. Nada más casarme me di cuenta de que Juan no era el hombre que podía despertar mis ansiedades. Era, al contrario, el que podía matar toda única esperanza que me quedaba. Y así ha ocurrido. No he tenido amantes y sí que dispuse de ocasiones de tenerlos. No he sido infiel, ni voy a serlo. Cuando decida el futuro de mi vida será con todas las consecuencias, pero sabiéndolo Juan.


  Se dirigió a la puerta, asiendo la bolsa de esparto.


  VIII


  —No me retengas, Nico. No deseo verte convertido en un Juan, un tipo sexual y posesivo. Ni deseo hablar de boda. Si un día vivo contigo, no será casada. Y es que el matrimonio no justifica un sentimiento, no es una atadura moral. Es solo un contrato legal, que si no es positivo se salta a la torera con suma facilidad. Lo único que ata, que aferra, que te obliga y te complace es el sentimiento. Todo lo demás es baladí.


  Nico se plantó delante de ella.


  Sus ojos despedían llamaradas.


  —Nada más verte reflejada en el espejo te asocié a aquella chica de la cafetería de la Facultad. La chica que invité a pasear, a bailar, que recibió mis besos y que aprendió a besar en mi boca. ¿Te has olvidado de eso, Susan?


  No.


  Reconocía que le lloró, que le añoró, que produjo en ella nostalgias y penas y más de una lágrima en la soledad de su alcoba, oyendo a través del tabique las falsas elucubraciones de sus padres.


  Pero aquello se había superado y en ella fue como llorar a un muerto y llevarle flores a la tumba de vez en cuando. No causó trauma posterior ni le recordó más tiempo que el que tardó ella en mentalizarse.


  Era una soñadora sentimental, pero una soñadora realista.


  Y perdida en su propia realidad, desde el momento en que Nicolás tomó el avión, decidió que jamás volvería porque lo lógico era que no volviese.


  —Susan…


  —No me voy a casar de nuevo, Nicolás. Una vez lo hice para huir y ser libre y me até más. Ahora tengo mi vida resuelta y soy dueña de mis actos, una vez, eso sí, que me despida de Juan —hablaba bajo pero con íntima energía, como dándose razones convincentes a si misma—. No me gusta aquella casa de barrio, ni aquel piso revuelto, ni la situación límite al abordar el futuro. Nunca por consideración ni amor a mi marido. Eso quizás lo sepa Juan, pero tampoco creo que le interese dilucidar lo que sucede. Él vive de mí, del dinero que le entrego, y se nota que vive bien así. Yo me dejaba ir por razones obvias. No tenía interés en rehacer mi vida. No sé si ahora lo deseo. Pero no voy a negar que te he visto de nuevo, que tus besos hablan de aquellos besos y mis esperanzas renacen. Pero me pregunto si eres tú el hombre que puede hacerme feliz a medida que yo quiero serlo, que necesito serlo.


  Hablaba con tenue acento como si reflexionara en alta voz y a la vez iba hacia la puerta. Nico la seguía y cuando Susan iba a asir el pomo de la puerta, la cerró por la espalda contra sí.


  —De retenerte —decía hundiendo sus labios abiertos en la garganta femenina— con arrumacos y lucubraciones, sería como si te violara. Y no es así. Te propongo una vivencia conjunta y no me importa que estés casada conmigo o amancebada. La situación la tengo clara para mí. No pienso irme de nuevo. Estoy colocado en esos laboratorios, fabricaré los polvos en series máximas si me lo permiten, y mi vida está detenida. Mi vida profesional, se entiende. Mi vida afectiva depende de ti. No te he recordado cada día, mentiría si dijera eso. Pero al verte todo ha vuelto de golpetazo. Si te supiera feliz, quizás renunciara. Pero tú te has quedado a mitad de camino en cuanto a realizarte sentimentalmente hablando, y yo estoy aquí.


  La volvía hacia él.


  —Susan…


  —De momento, suéltame, Nico.


  —Tiemblas en mis brazos.


  —Como tú te excitas. Es natural. Puede que el final de la huida sea este reencuentro, pero ya te he dicho y te lo repito, que nunca falsearé situaciones, y que si un día vengo a compartir tus satisfacciones, será libremente y sabiendo Juan que le dejo.


  —Has hablado —decía Nico desilusionado soltándola y mirándola fijamente— de un hombre intelectualmente nulo. Me pregunto si no sabes ya que Juan reconocerá tu situación anímica, afectiva, sentimental.


  —No la entenderá, pero yo estoy obligada a ser sincera, clara y precisa.


  —Debí suponer que tu integridad basificaría situaciones legales.


  —No estoy fiándome de tales situaciones, sino de mi integridad personal, de mi dignidad.


  —Susan, no abras la puerta —suplicó él viendo su ademán—. Nos quedan muchas cosas por decir.


  —Lo sé. Nos veremos a diario. Suelo almorzar en los comedores con el personal. Supongo que tú también lo harás.


  —Es que no entiendo cómo en dos meses que llevo en la fábrica-laboratorio, no te he visto.


  —Muy sencillo. Estuve en la sucursal francesa tres meses enteros con el jefe y su esposa Merche. He regresado hace apenas dos días.


  —¿Y Juan?


  —Le deje el dinero suficiente para vivir y divertirse.


  —¿Y no te asquea esa situación?


  —Verás —ya mantenía la puerta abierta y ella cubría casi todo el umbral—. Si me acostara con él, pensaría de mí que pagaba favores pasionales o sexuales. Pero no me acuesto y Juan se cansó y se olvidó de pedírmelo. Tiene claro que como mujer no soy para él. Pero como mantenedora de sus vicios y necesidades, resulto positiva. La situación me parece mezquina, y cuanto más mezquina me parezca, más satisfecha me siento de mí misma y menos obligada a continuar con él. Aparecieras tú o no aparecieras, yo ya sabía el final de todo esto. Fue una huida de mi casa, del entorno familiar, pero nada positivo se ha solucionado. Te veré mañana en los laboratorios, Nicolás.


  —¡Susan!


  —Mañana.


  Y cerró ella misma, dejando a Nicolás solo, con los párpados entornados y las manos caídas a lo largo del cuerpo.


  Cuando Susan subió a su vehículo, era noche cerrada.


  No había en sus movimientos precipitación ni desolación, pero un buen observador hubiera notado que la mirada de sus ojos melados tenía un brillo inusitado.


  Y el rictus de su boca se acentuaba. Pero sus manos, en contra, asieron el volante y salió al exterior.


  Rodó por el centro y se adentró en la periferia que conducía al barrio donde vivía.


  Pensó que poseía ahorros porque además del sueldo que solía gastar, entre darle a Juan, vivir y vestirse (y solía hacer esto último con exquisito gusto) recibía sobres cada dos por tres, en pago a sus servicios y eficiencia.


  Había subido paso a paso, sí.


  No meteóricamente. Sino escalón a escalón y su pericia y buen hacer la habían convertido en una secretaria de dirección casi, casi haciendo las funciones que su jefe declinaba en ella.


  Es más, aquel nuevo invento dependía de su parecer. Estaba segura de que don Bernardo le ofrecería el dossier para que estudiase las posibilidades de fabricar los polvos en serie.


  No había garaje cerca de su casa y en cambio había gente del barrio amontonada por los portales y los bares que la conocían. Quizás pensaban, dado su forma de vestir y de vivir, que engañaba a su marido.


  Pues no. Jamás le fue infiel, pero no por dignidad tan solo, sino por falta de interés o de sentimiento hacia otro hombre. A la sazón el hombre existía y era dé carne y hueso, acomodado a sus propias afinidades intelectuales y sentimentales.


  Vio a Juan salir de un bar, quizás advertido por alguien de que ella había retornado. Y para evitar un escándalo en plena vía pública, pues Juan no tenía reparos en provocarlo, se deslizó por el portal y subió de dos en dos las escaleras hasta el segundo piso.


  Nunca le olió tan mal aquel hueco de escalera, ni le parecieron tan mugrientas las paredes ni los habitantes del inmueble tan pequeñitos y desangelados.


  Al fin y al cabo, pensaba sin rencor no odio, ni pesar, esto tenía que ocurrir un día u otro. Y ya estaba allí.


  * * *


  Juan entró tras ella y Susan sintió que cerraba la puerta con vibrante brío.


  Ya se sabía. Juan confundía su pasividad con docilidad. No era ella dócil. Era, únicamente, cómoda y carecía de estímulo para plantear la cuestión. A la sazón el estímulo existía.


  —Te parece muy bonito regresar así, vestida a medias o yo diría medio desnuda. Y a qué hora…


  No se inmutó.


  El momento había llegado y puede que recibiera una bofetada. No le había pegado jamás. Si bien sabía que agallas para tal cobardía no le faltaban.


  —Juan, si me escuchas un rato…


  —No admitiré disculpas.


  Una curva sarcástica movió los labios femeninos.


  La necedad, pensaba, mace con uno y crece según la estatura. Juan fue necio siempre y no la comprendió nunca. No se percataba que la diferencia entre ellos era notoria. Fanfarrón hasta límites insospechados, seguro de sí mismo ante su silencio, lo consideraba como razón única de su valía.


  Como todos los ignorantes que se consideran superiores.


  —No tengo nada de que disculparme —le cortó ella sin ceder en su media sonrisa sarcástica—. Lo nuestro quedó claro en su día y no ha tenido una sola variación. Pero hoy se impone matizar mejor el futuro y puntualizar la situación a seguir.


  —Si me vas a decir de nuevo que busque trabajo, sabes de sobra que ese está escaso.


  —El asunto del trabajo dejó de interesarme, Juan. Lo que quiero es que sepas y no te pregunto tu parecer, es que me voy de casa. Te dejo solo.


  Juan dio un salto.


  Era un tipo flaco, demacrado. Fue casi guapo en su momento, pero su afición a la bebida lo había deteriorado. Claro que ella no le analizaba nunca. Un día decidió vivir a su manera, y, sin faltarle, se limitó a vivir.


  —¿Que me dejas?


  —Eso es: Podría hacerlo sin darte explicaciones, pero no me da la gana. Espero que dentro de tus pequeñeces mentales, seas bastante civilizado para aceptar la situación. Me voy de tu lado. Te dejo, así de simple —su mirada le recorría sin detenerse y observaba que Juan se encendía por momentos—. Te dejo el piso y cuanto contiene. Te daré una cantidad para mantenerte un tiempo. Después tendrás que trabajar tú o buscarte la vida como puedas.


  —Y tu amante…


  Le cortó.


  No con soberbia. Pero sí alzando la mano con energía.


  —No menciones eso. Nunca tendré amante porque no lo voy a considerar así. Pero sí que no evitaré tener un compañero acomodado a mis afectos.


  —Tú eres una zorra. Y no me asombraría nada que tu jefe fuera el primero en tirarte.


  ¡Sus expresiones!


  No las censuró. Entendía que Juan jamás podría usar otras porque aquel y no otro era su lenguaje.


  Le oyó muchas palabrotas y como no parecían hacer mella en ella, dejó de gritar para suplicar, lo cual producía en Susan un desdén indescriptible.


  —Me retiro —decía ella.


  Juan impotente otra vez, se crecía y volvía a gritar.


  Pero Susan se cerraba en su cuarto y sacaba maletas de un armario.


  —Nunca, nunca firmaré la separación —decía Juan golpeando la puerta.


  No, no había forma de entenderse.


  Debió suponer que Juan jamás la entendería y no se comportaría como un ser civilizado, pero fuera como fuera, ella tenía trazado el futuro.


  ¿Por Nicolás?


  En cierto modo.


  Pero se daba cuenta del límite de sus fuerzas, de su sostén, de su paciencia. Y apareciera Nico o no, ella hubiera llegado a aquel punto. Aunque reconocía que el detonante había sido sin duda la reaparición de Nicolás.


  Hizo sus maletas y las dejó cercanas a la puerta cerrada y listas para ser transportadas al auto.


  Juan seguía gritando y después fue cesando en sus gritos y convirtiendo aquellos en súplicas y al fin lo oyó salir y bajar pesadamente los carcomidos escalones.


  Por no dormir, le oyó retornar de madrugada y en sus pasos vacilantes supuso que venía beodo.


  Mejor. Así podría irse ella y dejarlo durmiendo la borrachera.


  A primera hora de la mañana, sin haber pegado ojo, despacio, pero sin pausa, bajó las maletas y las fue colocando en el auto.


  De momento se iría a un hotel. Después ya organizaría su vida.


  Cuando llegó a la empresa ya había dicho adiós al pasado.


  Y tenía las llaves de la alcoba de un hotel donde de momento se hospedaría.


  IX


  No vio a Nicolás ese día ni tenía deseo alguno de verlo, porque la reflexión propia se imponía. Dado que era fin de semana, Bernardo y Merche la invitaron. Viviendo con Juan rara vez aceptaba, pero a la sazón se sentía libre y si bien no había presentado demanda de divorcio, evidentemente lo haría en un futuro próximo.


  Tampoco descartaba el que Juan, una vez sobrio e inducido por su ambición y los consejos de sus colegas del barrio, le importunara, pero eso era lo de menos porque ella hacía tiempo que, con respecto al tema, tenía un cerebro lineal acomodado a la situación existente que le afectaba tan solo en el sentido moral y ya había acomodado su moralidad a la clara realidad que vivía.


  Aquel mediodía de sábado, se fue en el auto de su jefe a buscar a la mansión familiar a la esposa y, en el Mercedes los tres, conducido por el chófer, les refirió la situación existente.


  Eran dos personas más que maduras, rayando ya la vejez, pero liberados, actuales en su forma de pensar y nada arcaicos, sino, todo lo contrario, adaptando su mentalidad a la vida juvenil, como en este caso era la de Susan.


  —Mi abogado se ocupará de los trámites. Susan —le decía Bernardo afectuoso—. Le pondré al tanto el lunes y en el supuesto de que tu marido se oponga, habrá la forma de dominarle y enfrentarle para hacerle callar. Ya sé que tú pasas de los escándalos y que maldito lo que te afectan. Pero los evitaremos en lo posible.


  Fue un fin de semana agradable, sosegado.


  Pensaba Susan que necesitaba aquel sosiego y la paz que bordeaba la casita de la costa y la plácida serenidad del recinto. Hacía calor y tumbados en la hierba cerca del embarcadero conversaron de nuevo sobre lo mismo.


  Conocían ya su vida matrimonial frustrada. La situación por la cual se había casado, la huida del hogar tormentoso y la flacidez de sus relaciones con Juan.


  Pero no nombró a Nicolás ni las blancas, pero adorables, relaciones sentimentales que le acercaron a él en su día. Ni tampoco consideró acertado hablarles del reencuentro por razones obvias. No podía en modo alguno hablar de ello, dado el negocio que Nicolás tenía pendiente con don Bernardo, y de conocer sus relaciones seguramente su jefe se sentiría obligado.


  Y eso no.


  Por otra parte, no estaba segura de sus evoluciones futuras, pues si bien se sentía atraída, no consideraba que fuera amor, sino necesidad imperiosa de llenar sus vacíos.


  Sus vacíos sentimentales y físicos.


  —Un tipo de hombre como tu marido —le decía Bernardo al regreso, el domingo en la noche— se hincha ante la impotencia o el silencio ajeno, en este caso tu forma de actuar que no le convence de tu poderlo… Pero en el momento que ve las de perder, cede y se acobarda como todos los inútiles. Se impone, por tanto, ser duro y contundente y para evitar mayores males y escándalos innecesarios, daré orden a mi abogado para que le visite antes de que él suelte las amarras. Hay que tener también en cuenta que carece de vergüenza, de dignidad y tú estás sobrada de ambas cosas. En estas situaciones quien más pierde es el digno y quien más daño hace es el que no tiene nada que perder. Diré también que el dinero compra fácilmente el silencio de estas personas y es preferible pagarlo y pasar a otro asunto.


  Pero es que yo llevo toda la razón, y si nuestro matrimonio fue un fracaso, lógico que pague quien ha provocado el fracaso.


  —Eso es cuestión de matizar —intervino Merche, con su voz siempre inalterable y sumamente educada—. Tú misma reconoces que con otra mujer Juan hubiera sido no un marido perfecto, pero sí un regular marido como existen tantos otros. El error en ti se cometió hace cuatro años, cuando huiste de tu hogar y no viste la mejor manera para conseguirlo que casarte. También eso es disculpable dado tu falta de experiencia y tu cansancio físico y espiritual. Te diré que pienso como Bernardo, en el sentido de que a ese tipo de hombres se les compra y si bien tienes tú la razón, no sirve solo que lo pienses tú, sino que debes demostrarlo y los jueces analizar en profundidad las características de un cónyuge y otro. En este caso se inclinará la balanza por el débil y tú eres la parte endeble precisamente. Pensará que has comprado sexo y no aceptará nunca que una persona cualificada como tú se case con un zote como tu esposo. Eso es cuestión de estudiarlo, y nadie mejor que Ernesto Villa para hacerlo. Él lleva nuestros asuntos legales, pero también se dedica a problemas matrimoniales y ha conseguido ya muchos divorcios.


  —Yo le hablaré y cortaremos los bríos de tu marido antes de que salga en defensa de una justicia que solo le apoya en su imaginación.


  La dejaron ante el hotel.


  Durmió poco y mal. Pensaba, en su incómodo insomnio, que aquella segunda huida debiera haberla hecho antes, desde el mismo momento en que se dio cuenta de su fracaso. Pero daba la casualidad que solo al reencontrarse con Nico decidió su futuro.


  Eso le asustó, y no por ser corta ni que le frenara nada básico. Sino porque habiéndose equivocado una vez, temía equivocarse la segunda. Y es que le constaba que no por similitud educacional y culta un hombre responde siempre en la vida de la pareja. No existen solo divorcios de personas diferentes en un sentido u otro. La pareja puede muy bien ser del mismo nivel cultural y sexual y moralmente ser muy opuestas.


  Era como un crucigrama y la humanidad que aquel suponía le desvelaba más aún.


  * * *


  Don Bernardo le dijo dos cosas a la vez cuando el lunes se personó en su despacho.


  Y las dos resultaban para ella tranquilizadoras.


  —Ernesto ya tiene todos los datos pertinentes… visitará a tu marido hoy mismo. Hablamos de eso ayer noche, y como llegamos temprano, Ernesto pasó a vernos en mi mansión. Por tanto hemos desmenuzado el problema y los dos estamos de acuerdo en dejarle el piso y cuanto contiene, además de una cantidad respetable para vivir un año o dos. Eso puede surtir más efecto que las mismas razones blandidas testificadas ante la ley. La vida es así de complicada a veces y tan simple otras. Siéntate. Tengo que hablarte ahora de un asunto importante. Me voy a referir al nuevo químico en plantilla y al invento de unos polvos talco especiales que no huelen ni son esencialmente blancos, pero que contienen sustancias antiinflamatorias. He mandado analizar todo el contenido de su dossier en el cual recopila la fórmula. Nos parece positivo. De llegar a un acuerdo con ese Nicolás Mon, empezaremos a fabricar en serie con una promoción adecuada, siempre que él comparta los beneficios con la empresa que lo va a lanzar, que en este caso somos nosotros.


  —¿Lo ha hablado ya con él?


  —Lo he recibido en mi despacho privado de casa. Le llamé ayer noche. Deseaba que estuviera presente Ernesto Villa con el fin de redactar un contrato de colaboración. Ese tal Nicolás Mon no me ha parecido ambicioso, sino colaborador, y no se ha opuesto a que participemos en los beneficios. Le estimé como persona inteligente, responsable y adecuado a nuestra empresa. De tener éxito podemos hacer todos mucho dinero. Andrés se jubila dentro de tres meses y ese joven, llamado Nicolás, e inventor de los polvos, pasará a ser encargado de los laboratorios. Le hablé de ello y se sintió muy satisfecho. El esbozo de contrato quedó dispuesto para ser pasado a limpio y los firmaremos en estos próximos días. Por cierto, estoy dando órdenes de que se comuniquen con los laboratorios para citar al señor Mon aquí un momento. Se trata de que Ernesto está elaborando el contrato y nos falta un detalle importante. En la hipótesis, poco probable pero nunca imposible, de que ese joven falleciera, los beneficios tendrían que pasar a su familia, y desconocemos sus nombres. Por favor, baja tú a los laboratorios y dile a ese joven que suba un segundo.


  Susan Jardi se estremeció a su pesar, demarcando en sus ojos un titubeo. Don Bernardo no se percató.


  —Es conveniente conocer esos detalles, Susan. Ve, porque tengo que pasarle la información a Ernesto Villa.


  Hubo de ir.


  No deseaba que, de momento, don Bernardo y su mujer conocieran sus relaciones con Nicolás.


  Un día, cuando fuera, ya lo diría.


  Por otra parte, ignoraba qué cosa iba a hacer, si dejar el hotel e irse a vivir con Nico o quedarse así, a la expectativa.


  Lo vio a través del espejo que presidía el ancho mostrador lleno de probetas donde él manipulaba.


  Así, al verla, giró con brusquedad y sus azules ojos se fijaron en ella con obstinación.


  Susan vestía una falda recta roja y una blusa a rayas verticales entre beige, rojo y un tenue verde musgo, de seda natural que la hacía más femenina si cabe.


  Calzaba zapatos semialtos y al no llevar la chaqueta del traje, parecía incluso más esbelta.


  —Te llaman de dirección —y mirando al encargado—. Andrés, Andrés, que colgáis siempre mal el teléfono.


  —Estos jodidos chicos…


  Uno de ellos se apresuró a colgar el receptor en el soporte.


  —Es que se cae —dijo sofocado.


  —Pues la próxima vez sujétalo —le indicó sonriente.


  Nicolás sin quitarse la corta bata blanca, estaba junto a ella.


  —Estoy dispuesto.


  —Vamos.


  Y salieron hacia el ancho ascensor que conducía a las dependencias de dirección.


  Nicolás la sujetó nervioso por un brazo.


  —Me sentí desesperado este fin de semana, Susan. ¿Dónde te has metido?


  —Con don Bernardo y su esposa. Me fui de casa.


  —¿Ya?


  —Me hubiera ido sin haberte visto a ti, Nicolás.


  En silencio la apretó contra sí. No le buscó la boca en aquel afán que ella ya conocía, pero sí que la besó en el pelo y le susurró quedamente:


  —Nos veremos después. Yo te esperaré a la salida.


  Susan se separó un poco. Llegaban a la tercera planta.


  Pero Nico, algo estremecido, cosa insólita en él pensaba Susan, la aferró por el brazo contra su costado.


  —Tú sabes que voy a firmar el contrato y que en el futuro mi camino será expedito y quiero compartirlo contigo. Ha sido un alto en el camino aquella separación forzosa. Pero ahora… me siento solo y al verte supone para mí como tocar una parte del cielo que fue gris en años y solo me di cuenta de su color grisáceo al tocarte. Lo que indica que subconscientemente yo tenía un modelo de compañera y responde a tu persona.


  Era ahogante su voz. Así como la caricia de sus dedos cálidos en su brazo y el aliento caldeado de su voz rozándole la garganta.


  Un mareo diáfano la invadía, comprendiendo, dentro de su íntima vaciedad, que había estado ella también, subconscientemente si se quiere, esperando aquel instante.


  Su instinto de mujer, sus vehemencias dormidas despertaban en una atracción física-psíquica de modo casi avasallante. Trémolos de ansiedad la invadían y sentía en sus carnes la necesidad de compartir y disfrutar de un deseo.


  —Suelta —dijo no obstante.


  Pero Nicolás no lo hizo. Aún mantenía el ascensor cerrado y así, ladeando su propia cabeza que pegó a la de ella, le buscó los labios con cuidado. Gozoso, cuidadoso y lento. La besó plenamente y se estremeció con ella.


  —Te esperaré —dijo separando los labios.


  Susan solo supo dar una cabezadita al tiempo de salir delante de él y caminar apresurada.


  X


  Fue después. Trabajaba haciendo copias a máquina y disponiéndolas para la firma. Una mecanógrafa disponía archivos no lejos de ella. La voz de don Bernardo por el dictáfono la sobresaltó.


  —¿Puedes venir, Susan?


  —Un segundo.


  Y se personó en el enorme despacho de su jefe y casi, casi consejero.


  De ser don Bernardo más joven y menos casero y de tener fama de avasallador de jóvenes, hubieran dicho que era su amante. Pero, afortunadamente, para el matrimonio era como una hija. Esa ventaja ya nadie ¡nadie! podría quitársela.


  —Siéntate, Susan. Me parece que hay algo que no me has dicho.


  —No sé de qué se trata.


  —Pues verás —y sus dedos rugosos tamborilearon en el tablero de la mesa algo precipitadamente—, el inventor carece de familia. Parece ser que su padre, el único miembro que le quedaba vivo, falleció hace cosa de dos años en un pueblo vasco. No obstante, cuando le pregunté quién heredaría los derechos a tantos beneficios como podía generar su invento en el supuesto de una muerte, me dijo un nombre. Y el caso es que no titubeó al pronunciarlo.


  Susan se menguó en el asiento. Sentía en su cara la cansada mirada, pero viva en aquel instante, de su jefe fija en ella.


  —Susan… no le pregunté qué lazo te unía a él. Pero es evidente que es fuerte y sólido y no me ha parecido reciente.


  Se lo contó. ¿Qué podía hacer? Someramente, sin matices profundos. Pero con los suficientes para que un hombre como él, con larga visión, entendiera.


  Hubo un silencio después.


  Don Bernardo dejó de tamborilear en la mesa y su voz fue baja y vacilante:


  —¿Vas a vivir con él?


  —No lo sé aún.


  —Hay momentos en la vida de las personas —apostilló— que se clavan como garfios y las personas no se percatan. Pero hay otros momentos en que falta algo en la relación íntima común, y cuando se presenta la ocasión nada corresponde a lo imaginado. Sino que pierde en su densidad. ¿Te casarás con él?


  Susan alzó la cara.


  Fue sincera.


  Y es que intentaba por todos los medios serlo consigo misma.


  —No.


  Así de sencillo.


  Don Bernardo alzó una ceja.


  —Pero vivirás con él.


  —Es muy posible.


  —Y quizás te decepcione el recuerdo que has alimentado durante años.


  —Lo esencial es eso —adujo Susan sin inmutarse— que no existieron recuerdos. Que desapareció aquel amor juvenil e ilusionado, no quedaron reminiscencias. Mi vida sentimental no guardaba relación alguna en función a aquella relación. Se fue Nicolás y yo dispuse de mi vida sin marcajes anteriores y sin esperanzas posteriores. Todo es novedoso. Y mi matrimonio se hubiera ido al traste de cualquier manera. No pienso casarme, salvo que esté muy segura de mi amor y el de Nicolás. Y cuando esté segura de que mi futuro no se frustrará con ilusiones vanas, me casaré. No me asusta la convivencia en pareja. El sentimiento lima asperezas, suaviza situaciones y marca futuros —se alzó de hombros—. No soy escéptica pero sí incrédula en ciertos aspectos sentimentales de la vida.


  —Él parece un chico de peso, de fundamento, consecuente con sus responsabilidades.


  —Eso no indica nunca que como pareja sea positivo. Para mi la intimidad sexual es importante, como la comprensión y el acoplamiento en comunidad. Ni aceptaría la vida sexual a secas ni la vida espiritual tan solo. Ni siquiera la comprensión. O va todo unido o no me interesa nada por separado. O lo aglutino todo o lo desgloso y entonces cada cosa tiene su importancia, pero nunca es a mi modo de ver, totalmente positiva y agradable.


  Se levantaba. El jefe la miraba como si la conociese en aquel instante.


  —Eres dura contigo misma.


  —Adecuada a situaciones vividas anteriormente, don Bernardo.


  —Te comprendo. Tienes en ti, dentro de tu personalidad afectiva, tanto de material como de espiritual, y se me antoja que jamás has podido dar rienda suelta a tus necesidades más perentorias.


  Era así.


  Cuando sonaba la campana dando por finalizada la jornada intensiva, se acordó dé que no había ido a almorzar al comedor.


  Se comía a las doce, con el fin de dar por finalizada la jornada a las cuatro o a veces a las tres. Aquel día eran las cuatro pasadas cuando sonaba la campana.


  Buscó el blasier en el perchero y se lo puso.


  Le sentaba como un guante, estilizaba su figura y la hacía más femenina.


  Con el leonado cabello hacia atrás y medio sujeto por el prendedor de carey, con el bolso de bandolera al hombro y tintineando las llaves entre los dedos dejó su despacho.


  Se topó con don Bernardo que salía del suyo.


  —Susan…


  Se detuvo en seco si bien no giró el cuerpo en seguida.


  Lo hizo despacio y sin ninguna brusquedad.


  —Dígame, don Bernardo.


  —Vente a comer a casa esta noche con tu amigo… Merche sabe ya. Le he contado… Se siente emocionada porque toda su vida ha mantenido viva la llama del sentimentalismo.


  —Mañana o pasado. Esta noche no es posible porque no estoy segura de si me he encontrado a mí misma. Todo depende del momento en que Nico y yo nos veamos y nos familiaricemos con un futuro que puede ser básico o incierto.


  —Ernesto Villa citó a tu marido. Se conforma. Con dinero se compran hasta las vilezas más insospechadas. Se disponía ya a dar el escándalo, aunque no tuviera repercusión positiva para él, para ti hubiese sido negativa.


  —Es triste comprar débiles dignidades, don Bernardo.


  —Hay que ser realista. Todo lo que se venda es pobre en sí… Y tu marido lo fue siempre en su contenido humano.


  ¡Si lo sabría ella!


  El jefe le palmeó la espalda con suave ternura.


  Y ya ambos en el ascensor, don Bernardo dijo quedamente:


  —Realízate, Susan. Estás rica en manantial afectivo y es importante, ante todo y sobre todo, que recibas el pedestal firme donde te puedas apoyar.


  Salían ya. Don Bernardo espontáneo, la besó en la frente.


  Pero ella casi no lo veía, porque sus ojos se dirigían a la silueta masculina que parecía agarrotada junto a su automóvil.


  Vio alejarse el lujoso vehículo de su jefe y a paso corto se acercó a Nicolás.


  No hubo frases, ni bueno, ni vale, ni siquiera esa mirada compartida que podría indicar complicidad.


  Él abrió la portezuela de su vehículo y solo dijo con brevedad:


  —Sube. Susan.


  Lo hizo.


  Y después, cuando Nicolás se sentaba ante el volante, preguntó con velado acento:


  —¿Y el mío?


  —Déjalo aparcado ahí. Está bien.


  —Mañana…


  —Te traeré yo.


  Se menguó en el asiento.


  Y era que un vaho caliente le ardía en la cara, le escocía los ojos.


  ¿Emociones intimas?


  Sí, aglutinadas, ardientes.


  —¿A mi casa? —preguntaba Nicolás sin dejar de conducir y mirar la dirección como obstinado—. ¿Al hotel a buscar tus cosas?


  —Déjalas.


  —¿Hasta cuándo?


  —No sé…


  Y no sabía. Nicolás parecía saberlo todo de sí mismo y de ella.


  * * *


  Deslizó una de sus manos para aprisionar los dedos femeninos que no escaparon de su contacto.


  Los apretó con cálida intensidad.


  —Susan… —su voz era ronca ahogada.


  —Dime, Nico.


  —¿A qué jugamos?


  —No jugamos, Nicolás. Nos probamos.


  —¿Y después?


  Susan no respondía. Sus labios se apretaban.


  —Susan… si iniciamos el pasado en el momento en que lo dejamos ¿nos frustrará? ¿No sería mejor pensar y hacernos a la idea de que empezamos hoy, ahora, ya?


  El auto rodaba. De la periferia, donde estaba ubicada la fábrica laboratorio, no había demasiada distancia en coche, pero sí la suficiente para emplear en el recorrido media hora entre el tráfico y la distancia.


  Cuando el auto llegó al parking ubicado en los bajos del inmueble compartido con la nueva urbanización, ambos se miraron.


  Los ojos de ella melados y expresivos parecían decir:


  «Pues bueno».


  Los de él azules y ardientes comunicaban una interrogante.


  Interrogante, evidentemente, sin respuesta.


  Descendieron los dos.


  Ni frases, ni promesas, ni futuro.


  Solo aquel instante.


  Caminaban como abstraídos hacia el elevador que les conduciría al sexto piso donde vivía Nicolás.


  —¿Te costó?


  Al pronto Susan no sabía qué preguntaba.


  Pero le sentía pegándola en su cuerpo y sentía a la vez lo erecto de sus músculos.


  Una excitación obvia.


  Una comunicación sexual.


  Se plegaba a él sin saber por qué lo hacía y sabiendo ya sus emociones que deseaban e imponían necesidades físicas.


  —Susan, te pregunto.


  Sí, sí, ya sabía. No con certeza, pero si presumía intuyendo a qué se refería.


  —No me costó nada.


  —¿Y él?


  —No me entiende. No ha comprendido la rotundidad de mi decisión.


  La besó en la boca. Se la buscaba con cuidado.


  Evocó otros instantes no provocados por Nicolás.


  Esos existieron en su día y después… su frustración.


  —Susan…


  —No digas nada.


  —¿No quieres que diga?


  —Mejor no.


  Nicolás lo prefería.


  Así que siguió besándola hasta que el elevador se detuvo. Silenciosamente salieron los dos. Abría él aquella puerta que, sin decirse nada, significaba una comunicación común.


  —¿Nos casamos, Susan?


  No, no era eso.


  Ni importaba firmar el contrato legal.


  Era preciso, en principio, firmar sin pluma el contrato sentimental.


  —Pasa.


  Y la empujaba blandamente.


  Ella cruzaba el umbral.


  Lucía el sol, aún sofocaba el calor.


  Veía a Nicolás apretar el botón del ventilador.


  Después lo sintió junto a sí, apresándola en sus brazos, haciéndole sentir sus ansiedades.


  Las compartió.


  ¿Podía evadirías?


  No quería ni podía.


  —Susan, si no te apetece…


  No sabía si le apetecía, pero sí que tenía la plena certidumbre de que como mujer necesitaba aquella comunicación.


  Sentía los besos calientes de Nicolás en sus labios y cerró los ojos.


  Era como volver al pasado, con una diferencia. Que ella tenía experiencias propias y Nicolás vivencias suyas…


  XI


  Fue un momento estremecedor para ambos. Ella sentía en su sangre como un alboroto, como un calor ardiente, sofocado se le escurría por los pulsos y las sienes y volviera a hacer tibiamente el recorrido.


  En cuanto a Nicolás, que la apretaba contra sí y caía con ella en el canapé, experimentaba una sensación apasionante, pero al mismo tiempo diáfana, purificada por sus propios sentimientos. Casi sin darse cuenta evocaba a la niña lacia, melancólica y triste que produjo en él sorpresa, emoción y temor. Evidentemente poco o casi nada quedaba físicamente de aquella chiquita con la cual sostuvo unas blancas y diáfanas relaciones. Esta muchacha que sujetaba contra sí y cuyos labios besaba largamente, producía en él una ansiedad desconocida. Le parecía incluso que había rodado por la vida sin timón, sin pies y sin ojos, y, de súbito, todos aquellos mecanismos inútiles se convertían en algo positivo y le servían para identificarse como ser humano.


  Susan, por su parte, cerraba los ojos. Intentaba identificarse a sí misma y no era nada fácil, pues dentro de sí sentía esa sensación vaga de que había asido algo que en su día se le había extraviado.


  Recibía los besos de Nicolás sin pronunciar palabra y también los compartía.


  Eran caricias lentas, sosegadas y en el fondo tremendamente apasionadas, derribando el baluarte de su indiferencia.


  No supo cuándo se escurrió de él y dejó a Nicolás en el canapé. Sabía que no jugaba a nada, pero sí que empezaba a sacrificar sus propios deseos y necesidades y se le antojaba vulgar aglutinar sensaciones físicas cuando ella lo que necesitaba era verse a sí misma desde puntos morales y espirituales. No era fácil, no, vivir el amor de aquel modo. En realidad para ella era una novedad y las novedades le producían un miedo aterrador.


  Quizás porque cuando se casó con Juan decidía dos cosas a la vez. Escapar del infierno de su hogar donde sus padres eran como dos bestias, y hallar el amor, la consideración y el gran afecto que nunca tuvo.


  —Susan…


  La joven se levantaba de la moqueta donde había quedado un momento arrodillada y alisaba la falda arrugada. Al mismo tiempo inclinaba el busto y pasaba los dedos por el cabello masculino alisándolo.


  —Nico, siéntate —dijo quedamente.


  —¿Te he molestado, Susan?


  —No, no. Te comprendo, me comprendo yo, entiendo la situación. Pero prefiero hablar. No sé aún de qué. Mitigar si es posible, esa precipitada situación que ambos hemos creado. ¿Es firme, Nicolás? ¿Es tan positiva?


  Se encaminaba hacia el bar y se situaba tras la barra, manipulando mecánicamente entre botellas y vasos. El sol entraba y se esparcía iluminando su busto perdido como el desgaire en su blusa de seda natural a rayas de vivos colores.


  Nicolás pasaba las dos manos por el pelo y lo alisaba maquinalmente. Echaba los pies al suelo y buscaba sin mirar los mocasines que le habían caído.


  —Los tienes a la derecha —decía Susan—. ¿Qué tomas, Nico? Yo me voy a servir un refresco.


  —Un whisky —dijo él con lentitud, al tiempo de levantarse.


  Atravesaba la sala a paso corto, balanceando un poco el cuerpo y con las manos perdidas en los bolsillos del pantalón azul oscuro.


  —Susan, me parece que te he ofendido.


  —Tu whisky, Nico. No —meneaba la cabeza despidiendo un olor suave a colonia de baño—. No me has ofendido, Nicolás. En modo alguno. Lo que nos está sucediendo a los dos, es algo natural. Tú, porque al atravesar tu camino, me has hallado de nuevo y te sientes desorientado. Yo, porque he escapado de un infierno absurdo donde me metí por propia voluntad y temo continuar en él. Es temor, ¿sabes? Siempre nos hemos sincerado, Nicolás, y sería estúpido que a la hora de la verdad nos preocupáramos tan solo de vivir el momento a borbotones sin analizar los pros y los contras.


  Hablaba y meneaba el vaso donde el refresco de color verdoso se confundía con el hielo.


  Nicolás bebía un sorbo del whisky.


  —Temes que esto sea pasajero. Que te defraude, que mañana te veas obligada a decirme adiós… Y empezar de nuevo tu peregrinar.


  —Más que eso —confesó con tibieza— lo que me horroriza es asir el pasado con los dedos, creyendo que es lo mejor y se me deshaga en ellos.


  —Así de frustrada estás.


  —Así de escéptica.


  —Que al fin y al cabo es frustración.


  —Puede que sí, Nicolás.


  —Pero tienes que pensar que entretanto no remontes eso, lo asumas y lo enfrentes, no te realizas.


  —¿Físicamente?


  —Tú lo decías el otro día, Susan. Lo físico, lo espiritual, lo sexual, lo moral es todo unido un bloque que la pareja necesita para conocerse mejor.


  —Es todo muy elástico, muy particular. El matiz puede ser sorpresivo. No sé si a favor o en contra, pero lo suele ser, y desconcierta.


  Bebía de nuevo.


  Por encima del mostrador, Nicolás alargó la mano y sus dedos acariciaron el cabello femenino.


  * * *


  —Vamos a sentarnos aquí, Susan —decía Nicolás con cautela, sin deseos de convencerla de nada, pues no era ese su propósito—. Creo que debemos hablar. Se me antoja que no solo te hizo daño tu marido, sino tus padres, la infancia que has tenido… Todo fue negativo. Y cuando podías hallarte a ti misma, ese Juan que elegiste por esposo y con el cual planeaste la huida, no supo realizarte como mujer. Solo hay algo que salvaste. Tu situación como profesional, y tu moral digna como persona.


  Sin soltar el ancho vaso, Susan dejó el bar y giró en torno a él para salir de su curvatura.


  Paso a paso se fue hacia el diván y se sentó en la esquina. A su vez Nicolás se sentó junto a ella.


  —Despacio, con esa cautela que hemos de buscar siempre las personas conscientes y legales, has de pensar que yo no tengo intención alguna de atropellarte. Ni tú me permitirías que lo hiciera. Aprecio en ti temor, sí, pero no temor al hoy, sino al después. Y ese miedo has de limarlo, destruirlo.


  Susan alzó la cara y fijó sus enormes ojos en las brillantes pupilas masculinas.


  —No sé si es eso, Nico. Pero quizás más que lo que tú supones y dices, es el lógico temor a empezar o continuar y fracasar nuevamente. Tengo solo veinte años, Nicolás. Evidentemente no soy la misma joven que tú conociste en la cafetería de la Facultad… Pero tampoco soy tan diferente. En aquel instante y pese a la tremenda aspereza de mis relaciones con mis padres, tenía esperanzas. Creía en los seres humanos. Buscaba una razón para huir de todo el asco que me producía vivir bajo el mismo techo que dos seres degradados me ofrecían o me prestaban para mayor escarnio de mis naturales anhelos de purificar cuanto me rodeaba. No me mires así. No te estoy reprochando el que te hayas ido y me hayas dejado. En realidad nuestras relaciones fueron un respiro, pero sin gran fundamento. Tampoco puedo decir que te añorara. Pasado un tiempo ni siquiera te volví a recordar. Por tanto no puedo reprocharte a ti el que hayas olvidado mi existencia, pues obvio es que aquel fue un pasaje sin demasiada importancia que vivimos los dos.


  —Pero ahora es distinto —murmuró Nicolás apreciando su inconmesurable dignidad—. Los años nos han madurado. Yo sigo soltero y tú estás a punto de ser libre. Y si no lo eres, la situación social existente hoy no te obliga a vivir con un hombre que no amas aunque sea tu marido. De humanos es errar y de humanos es rectificar. Necio seria si por cubrir las apariencias te destrozaras viviendo en un hogar que no puede encuadrar ya tu sensibilidad y con un hombre que no te merece ni sabe respetarte. Es más, de seguir con él, un día sin darte cuenta serías el calco de tu madre y si tú has luchado toda tu vida por ser opuesta a ella, lógico que busques el camino que te desvíe de una dura caída. No, Susan, no temas. Yo no busco en ti una vulgar y trepidante amante. No voy por ese camino. Tampoco busco esposa si tú has decidido no casarte. Pero es humano que los dos busquemos pareja y como tal nos realicemos. ¿Hoy? ¿Mañana? Cuando sea, pero ha de ser.


  Ella miraba obstinada el vaso vacío y Nicolás se lo quitó de las manos y lo depositó en la mesa próxima junto al suyo.


  Después se volvió.


  —Se me antoja que no has comido nada en todo el día. No apareciste en el comedor y tampoco has salido de la empresa. ¿Quieres que salgamos?


  —No tengo apetito, Nicolás.


  Él la atrajo hacia sí y la aferró por los hombros contra su costado atrayendo la cabeza femenina hacia su hombro.


  —No entiendo aún por qué me nombras a mí como heredera de esos beneficios que pueden ser cuantiosos en su momento.


  —No me voy a morir —dijo él riendo alegremente—. Y además, suponiendo que me muriera, nadie mejor que tú para recoger el fruto de mis esfuerzos. Nunca fui rico. Mi padre era un empleado municipal en un pueblo vasco. Recuerdo a mi madre vagamente y de eso hace demasiado tiempo. Mi padre me mantuvo y me ayudó. Cuando nos conocimos en la cafetería de la Facultad yo daba clases y estudiaba mi último año de carrera. Reuní el dinero suficiente y mi padre me ayudó el resto. Al fallecer mi padre solo me quedas tú. No me interesa la riqueza ni la pompa social. Ni vivir mejor que vivo. Pero si he inventado algo que puede ser útil no voy a regalar los beneficios como un estúpido.


  Hablaba y besaba los cabellos que le cosquilleaban en la barbilla.


  —Salgamos. Susan. Los dos necesitamos aire puro, esparcimiento. Tú estás incómoda con esa ropa y te puedo acompañar al hotel a cambiarte. Después nos vamos por ahí a comer algo, pues yo estoy desde las doce sin comer nada y entre esperar que aparecieras tú y mi escaso apetito, siento el estómago vacío —se levantaba y tiraba de ella con suavidad—. Vamos, Susan… por favor. Debes superar cuanto te atosiga negativamente. Confiar en ti misma y en las personas que te rodean. Además… aceptar como buenas las razones que te impulsan a realizarte de verdad. Porque tú lo deseas y al mismo tiempo temes. Y si no asumes ese miedo y lo superas, siempre te estarás preguntando el porqué de tu íntima vaciedad.


  Tenía razón Nicolás.


  El dulce acento de sus palabras y la veracidad de las mismas y la mirada que acompañaba a ambas, producía en Susan un sutil sosiego.


  —Vamos a mi hotel —decidió—. Me cambio de ropa en seguida.


  Salieron asidos de la mano y ya en el ascensor, Nicolás sintió ese irreprimible deseo de besarla, de sentirla temblar junto a sí, de mirarse en sus melados y enormes ojos de expresión melancólica.


  Pero no lo hizo.


  Poco a poco y observando sus titubeos y sus dudas, titubeos y dudas que partían de su íntima dignidad femenina, más que de sus temores, la iba conociendo en profundidad.


  Había dejado a su marido, sí, pero le constaba ya que sin él o con él, Susan terminaría dejando a su esposo, porque en ella revivía una necesidad de comunicación y la segunda oportunidad para aquel hombre no serviría de nada.


  En el hotel, al cual se dirigieron en el auto de Nicolás, este pretendió quedarse en el vestíbulo.


  —Te espero aquí.


  —No —dijo ella resuelta—, sube.


  Y juntos se perdieron en el ascensor automático que conducía a los clientes de piso en piso.


  XII


  La alcoba era bastante grande. Una ancha cama, dos mesitas de noche, un testero tapizado y a un lado dos butacas, un diván y una mesa con un florero y un cenicero. Dentro de la misma alcoba el cuarto de baño.


  —Ponte cómodo un rato, Nico —dijo ella con voz que resultaba cantarina por primera vez—. Yo me cambiaré en el baño.


  Ni siquiera cerró la puerta.


  Desde el lugar donde Nico esperaba se veía la puerta, pero no el interior del baño, por tanto la voz de Susan se oía a través de aquella puerta abierta.


  —Nicolás, hay parejas que se separan y se quedan con el ansia lógica de haberse conocido más.


  —¿Y bien, Susan?


  —Se idealizan uno a otro precisamente por esa falta de conocimiento íntimo. Uno de los dos, o los dos a la vez, guardan esa ansiedad como remate a algo que no ocurrió y que hubieran deseado que ocurriera.


  —Sigo sin saber a dónde vas a parar.


  —Estoy cambiándome y a la vez reflexionando en alta voz. Pienso que intento darme una razón a mí misma. No creas que es escrúpulo ni desconfianza hacia ti. De haber querido vivir la experiencia sexual contigo, nada me retendría ni nada me humillaría. No tengo ataduras en represiones imaginarias. No sé nada de eso. Es el lógico temor a que cuanto idealicé desde que te topé de nuevo, se convierta en algo sin sentido y suframos los dos el fracaso y una nueva frustración me invada a mi, y a ti la pena de tener que matar algo que acaba de nacer.


  Nico se levantó como impelido por un resorte.


  —Susan…


  —Dime, Nico.


  —¿Estás segura de que vamos a ser tan inmaduros que convirtamos en una añoranza algo que está vigente y ha de ser pleno?


  —Esa es tu apreciación.


  Nico avanzó.


  Quedó de pie en el umbral del baño.


  Susan estaba aún en ropas íntimas y sostenía un pantalón en la mano.


  Al ver a Nicolás allí se menguó.


  —Nico… espérame donde estabas.


  No.


  Tenía que ayudarle a destruir la sombra que se cernía sobre ella.


  Él, en sí, no tenía sombras ni dudas, ni temores de ningún tipo.


  Él era el hombre seguro de sí mismo y sus profundos sentimientos.


  No supo cuándo alargó silenciosamente la mano y tocó los dedos femeninos. Se los apretó nervioso, con vigor y ansiedad.


  —Susan, o rompes esquemas y moldes o estaremos titubeantes el resto de nuestras vidas.


  La atraía hacia sí.


  Susan se estremeció, pero no huyó de aquel contacto. Más bien se pegó a él instintivamente.


  Fue un momento crucial para ambos.


  Nicolás salía del baño sujetándola y con sumo cuidado la tendió en el lecho. Se tendió en su lado.


  —Nico, me vas a manipular.


  —Nos manipulamos, Susan.


  Y le buscaba los labios con los suyos abiertos entretanto sus dedos la acariciaban.


  Fue ahogante el instante. Distinto, pleno.


  Susan no intentó huir.


  Pensaba, además que todo aquello ocurría al final de su propia huida.


  —¿Te das cuenta, Susan, amor?


  No, no quería dársela.


  Vivía y le parecía imposible que ella lo viviera así y se despejara su mente y sus dudas.


  —Susan, no dices nada.


  No podía decir.


  Los labios masculinos la besaban, pero rodaban después por su rostro, se pegaban en sus comisuras, se deslizaban hasta los ojos y luego la garganta.


  Era como si un dique sostenido por duros y altos tapiajes blindados se desbordara.


  Lo arrasara todo, lo confundiera todo y todo lo convirtiera en aguas turbulentas.


  Pero a la vez había como algo íntimo vivo, lleno de ternura que los encendía a los dos y los sensibilizaba.


  Susan, en medio de su perturbación, de sus contracciones, de su enervamiento se preguntaba qué iba a ocurrir después. Pero no merecía la pena pensarlo porque lo que vivía era insospechado, sorpresivo, distinto a cuanto había gozado en toda su vida, porque además no había gozado nada.


  El sol se iba debilitando y ellos continuaban allí.


  —Nico —decía ella con un hilo de voz—, debo ser muy débil.


  —Son dos sentimentales que se dejan conducir por sus sentimientos. Susan, cariño. ¿No comprendes? Aferrarse a temores, es convertirse en el temor mismo y eso ni es posible ni ilustrativo y mucho menos humano.


  Ella se deslizaba de su lado.


  —Susan, ¿te arrepientes de algo?


  No.


  Y aquel no ya sonaba a través de la puerta abierta, confundido con el chorro de agua a presión.


  —¿Me permites ducharme contigo, Susan?


  Un silencio.


  Después…


  —Sí.


  Nico dio un salto y cerró la puerta de golpe.


  Se oyó una risa ahogada, un chorro de agua y un chapoteo.


  El sol se había metido del todo y la noche cerraba dejando el cuarto en tinieblas.


  A través del ventanal entreabierto, de la calle subían los ruidos característicos de una calle concurrida.


  Cuando Susan reapareció, aún le chorreaba el pelo y se envolvía en una felpa larga y ancha.


  Nico, tras ella, rodeaba su medio cuerpo con una toalla.


  —Bueno, de la nada —decía entre tierno y guasón— hemos pasado a ser una pareja explosiva.


  —Con tu locura has mojado la ropa que tenía en el baño para ponerme.


  —¿Una proposición, Susan?


  —¿Otra?


  —Las anteriores no fueron meditadas, sino espontáneas.


  Susan entró algo pálida, y brillantes los melados ojos, buscaba ropa en el armario.


  Nico se le acercaba por la espalda.


  —En terreno neutral, Susan. ¿Quieres que pida la comida aquí?


  —¿Más?


  —¿No te apetece?


  —Pues…


  —Vamos, vamos, no te pongas roja. Si es natural, Susan. Totalmente natural…


  * * *


  Nicolás vestía de nuevo sus azules pantalones y la camisa blanca de manga corta cubría su busto, pero mostraba aquel porque la mantenía desabrochada. Susan cerraba su cuerpo en un albornoz de fina felpa y se apreciaba bajo él solo su cuerpo desnudo.


  Ante ambos la mesa con una cena y todo el servicio para degustarla.


  —No me conozco, Nico —decía Susan aún desconcertada.


  —¿Ves qué fácil ha sido?


  —Si te digo…


  —No me digas…


  —Pero…


  —¿Qué ha sido distinto? Lo sé. Se nota. No has vivido nada, Susan. Has pensado que vivías.


  —El amor no es para todos igual, ¿verdad, Nico?


  —Hay que sentirlo, paladearlo, desangrarlo. Es una necesidad física y sentimental, sexual que se funde en ardientes deseos y ha de vivirse conforme uno lo siente y lo prefiere. Te diré más, Susan. No comprendo cómo has aguantado tanto tiempo. No sabes nada de nada. Estás tan verde que solo tu pasión natural lima tu ignorancia.


  Descorchaba una botella de Monopol al tiempo que la miraba largamente.


  —Mañana en la mañana cargaremos todo tu equipaje, Susan. Nos iremos a mi casa. No te pido que nos casemos, pero el día que seas libre, ¿por qué no? Hemos pasado la prueba de fuego y hemos conseguido los dos la meta propuesta. No está nada mal para el final de tu huida.


  Susan daba cabezaditas afirmando.


  Y a la vez asía el vaso de vino blanco que él le entregaba.


  —Este pescado tiene una cara que dice cómeme, Susan. Vamos a ello.


  —¿Y después?


  —¿Qué deseas hacer?


  Titubeó.


  —Dilo. Susan.


  —Quedarme aquí.


  —Conmigo…


  —Sí, sí.


  Y parpadeaba nerviosa.


  Por encima de la mesa, Nicolás le asió los dedos. Se los apretó.


  Susan tuvo la íntima sensación de que la poseía de nuevo. Era un inefable tête-à-tête. Y novedoso para ella.


  ¿Cuándo pudo recrearse, conocerse, lastimarse y gozarse? Jamás.


  —Voy a vivir contigo, Nico —dijo espontánea—. Creo que es necesario para los dos. Y un día, cuando podamos, nos casamos. Pero sin prisas, sin atosigamientos. Creo, y ya afirmo, que el contrato ante la ley poco o nada significa. El sentimiento y la necesidad de comunicación es lo que justifica la pareja y la prolonga o la destruye.


  —Es así como debes expresarte y olvidarte de la ceguera anterior. Nada es igual jamás, ni los hombres, con ser tan idénticos a veces, se parecen. Tú eres de una sensibilidad subida, casi hipersensible, Susan. Y no has topado en tu vida a nadie que te comprendiera en su intimidad. Afectivamente has tenido suerte de conocer a don Bernardo y su mujer, pero ¿qué más? Has pasado por la vida sin pena ni gloría, pero, afortunadamente, eres aún una niña.


  —Y pensar que a veces siento sobre mí como si me aplastaran miles de años…


  —Comamos —dijo Nico apresurado.


  Pero no comieron lo que pretendían.


  Cuando el camarero pasó a recoger el servicio, ellos no estaban allí. Y cuando se cerró la puerta tras aquel camarero y la mesa que empujaba, los dos aparecieron riendo.


  Fue una noche deslumbradora, plena, íntima y emotiva.


  Para Susan suponía su propio reconocimiento como mujer, y para Nico la realización de su personalidad como hombre enamorado y posesivo.


  Una posesión que al amanecer era ya de ambos y los dos por igual la vivían y la gozaban.


  En la penumbra, Susan siseaba:


  —Oye… no me conocía.


  —Y claro que no. Una mujer nunca se conoce sola y un hombre jamás se realiza en solitario. La vida en comunidad y comunicación nos irá diciendo si nos hemos equivocado o no.


  —Me aterra pensarlo.


  —Pues no lo pienses.


  —¿Y en qué debo pensar?


  —En lo que hacemos, en lo que gozamos, en lo que a los dos nos gusta por igual.


  Llegaron tarde a la empresa y Susan sentía la sensación de que todos, al mirar su cara, veían cuánto había cambiado, cuánto había hecho y cuánto había vivido en sus intimas lucubraciones amorosas. Pero Nico le decía guasón:


  —No me sigas siendo cría, que muestras has dado de ser una mujer. Una sensacional mujer.


  XIII


  Instalarse en el apartamento de Nicolás fue fácil y fácil también vivir a su lado.


  Se realizaban plenamente. Y no buscaba, además, similitudes con el pasado. Poco a poco aquella pesadilla se iba disipando, se perdía en vaivenosas oscilaciones, pero con orígenes confusos, como si el pasado se fuera sin dejar un solo recuerdo ingrato. Y es que cuando eres feliz, nada más fácil que olvidar los tiempos malos.


  Si se sabía o no que vivían en comunidad de pareja les tenía sin cuidado. Tampoco iban a ir contando a uno de cada casa las causas o motivos que ella tuvo para enderezar el albor de la vida que se tronchaba.


  El día que el jefe les invitó a cenar, acudieron ambos como un matrimonio casado y bien casado. Tanto Merche como don Bernardo conocían la situación y también el egoísmo bestial del marido que guardaba silencio otorgando cuanto el abogado decía a cambio de un dinero, el piso y cuanto aquel conservaba, que no era mucho precisamente porque en su fuero interno Susan siempre tuvo la certidumbre de que no era su hogar y que un día cualquiera lo dejaría.


  Fue una cena amena, prolongándose la sobremesa. Y cuando más tarde llegó el abogado, don Bernardo y Nicolás se cerraron con él en el despacho.


  En el salón se quedaron Susan y Merche.


  —Bueno —decía la última—, dado las facilidades que da tu marido, el divorcio lo conseguirás antes de un mes. ¿Te casarás después?


  —Dispongo de un tiempo que la ley marca para matrimoniar de nuevo —replicaba Susan—, pero aunque me permitieran casarme mañana mismo, no lo haría.


  —Sin embargo, Nicolás te adora.


  —Y yo a él. No creo que nadie pueda ser más feliz que nosotros dos. Pero la pasión que sentimos hoy se apaga, se amortigua. Me pregunto si tras ella quedaré la comprensión y la tolerancia suficiente para prolongar nuestra unión.


  —Sigues siendo desconfiada.


  —No de Nicolás, Merche, ni de mí. Pero si de la vida que ofrece sorpresas inesperadas. Pronto se iniciará la explotación de su invento. Todo se está preparando para la fabricación en serie, en dosis masivas. La promoción es muy buena y dará lógicamente sus frutos. Todo eso genera dinero y con el dinero el desear más y más.


  —¿Y qué?


  —No lo sé. Pero… el poder y el dinero suelen abortar situaciones muy bien planteadas. Yo no quiero dinero. Prefiero la intimidad que tengo, con el justo. Ese pensar en que mañana o dentro de un mes vas a comprar esto o aquello, supone una ilusión indescriptible. En cambio, tenerlo todo significa hastío y cansancio. Es lo que temo, Merche. Que el triunfo de Nicolás le convierta en un muñeco social, en un ambicioso. Me causan admiración las personas que inteligentemente se detienen a tiempo.


  —Bernardo es un hombre ambicioso, Susan, y sigue siendo un marido excelente. Un compañero excepcional.


  —Pero ha nacido en un ambiente concreto, con una fortuna heredada. No le deslumbra ya nada. Sabe adaptarse y está muy bien adaptado.


  —Pero si piensas un poco, estamos solos. Nos conformamos con lo preciso. Tenemos dos hijos casados y viviendo de sus propias rentas. El día que nos muramos y nos hereden seguramente no les sorprenderá tener más dinero, multiplicar su fortuna. Ya ves, ni siquiera a la hora de ayudar a su padre, eligieron la carrera que él les aconsejaba para hacerse cargo de esta empresa. Ellos vivieron su vida, se fueron ambos al extranjero y debido a su numerosa familia, pocas veces se acercan a España, y somos mi marido y yo quienes les visitamos. Todo esto te lo digo aunque ya lo sabes, pero es para demostrarte que la cadena es endeble a veces y sólida otras. Y no depende del dinero que se tenga. Sino de los sentimientos que unen a las parejas.


  —De momento —aceptó Susan encendiendo un cigarrillo— ese sentimiento existe entre nosotros. Pero ni Nicolás ni yo dispusimos jamás de fortuna y me temo que esa nos separe.


  —Susan, mira, te diré que si es sólida la unión nada ni nadie conseguirá separarla. Es más, tengo entendido, por habérmelo dicho tú en más de una ocasión, que evitaste los hijos con tu marido.


  —No aborté nunca, porque además de no estar de acuerdo en destruir la incipiente vida de un inocente, jamás me quedé embarazada. Evité los hijos porque yo fui una hija desgraciada y no pedí venir a este mundo. Pero el caso es que me han traído y no precisamente para hacerme feliz.


  —Pero la situación es distinta y yo, en tu lugar, dejaría de evitarlos.


  —De momento —firme— no lo haré. Estoy viviendo un momento crucial pleno, pero nadie me garantiza que se prolongue o que llegue a un final feliz como el suyo.


  —¿Sabes, Susan? No tienes confianza en ti misma y de rechazo tampoco la tienes en Nicolás. Eso no es bueno. Nicolás es un chico encantador y tú una muchacha lastimada y por el daño que te hicieron no acabas de encajar en la misma felicidad que la vida y Nicolás te ofrece.


  —Deje pasar algún tiempo —musitó ambigua.


  La llegada de los hombres cortó la conversación.


  Más tarde, ya en la casa que ambos compartían, Nicolás le contaba a su pareja:


  —Dentro de un mes todo estará en marcha y don Andrés se habrá ido, ocupando yo su lugar de encargado de los laboratorios. La vida es buena, Susan querida. Te tengo a ti, voy a ganar mucho dinero y mi cargo en la empresa es importante o lo será muy pronto.


  * * *


  —No me oyes, ¿verdad?


  De súbito Susan se sentó en sus rodillas y le rodeó el cuello con el dogal de sus brazos con esa espontaneidad que la iba personificando lentamente.


  —Prefiero que no hables de dinero, ni de poderes, ni de cargos, Nico —miraba en torno, pero sin separar su cara de la de él—. Me gusta este marco sencillo, esta comodidad sin sofisticaciones, estas plantas naturales y nuestra intimidad sin tapujos. Estuve hablando con Merche de todo esto y yo decía y digo y diré siempre, que el dinero no me deslumbra, ni me puede, ni me apodera. La vida en su misma simplicidad es bella si se toma con naturalidad y se vive con sencillez.


  —Nunca fui ambicioso —decía Nico enternecido levantándola en brazos y llevándola a la alcoba donde se tiró con ella en el ancho lecho—. Teniéndote a ti, me parece que tengo el mundo entero. Pero me gustaría darte más cosas, más comodidades. Poder un día formar un bello hogar lleno de niños, hijos de los dos, de esta unión desinteresada y egoísta al mismo tiempo. Egoísta de nuestras ansiedades.


  Se callaba. Y es que ella le seguía rodeando el cuello con sus brazos y sus labios que sabían besar tan bien, se diluían en su boca. Nico perdía un poco de su compostura y se entregaba a aquel momento, olvidando poder, dinero y honores.


  Y después, mucho tiempo después, en la penumbra de aquel tibio relajamiento, él decía:


  —Me gustaría que dejaras de tomar cosas para evitar niños.


  —No tendré hijos si es que puedo tenerlos, que aún no lo sé, entretanto no basifique mi situación contigo y no lo digo por un matrimonio más o menos convencional. En ese sentido no soy nada reaccionaria ni tú tampoco, y lo que vivimos nos afianza para continuar juntos. Pero hay algo que no depende de nosotros dos, y si entre ambos ha imperado siempre la honestidad y la franqueza, si un día dejamos de amarnos no nos conformaremos, al menos yo, con una piadosa mentira.


  Nico la separaba y encendía la luz.


  —¿Dejar de amarnos?


  —¿No cabe en lo posible?


  —Susan, escucha. Podemos dejar el fuego de nuestra pasión actual, mitigarla porque nada es eterno ni tan fuerte como para prolongarlo años y años, pero dicen bien que donde hubo cenizas siempre quedan rescoldos y, lógicamente, entre nosotros la pasión moderada, la ternura, la necesidad de comunicación, imperará siempre. Ni yo soy psicológicamente un recoveco ni tú una paranoica. Somos dos seres naturales con gustos afines y deseos compartidos. No creo que la fortuna, si nos llega, la pasión o el poder cambien en nada nuestra situación actual de pareja. Casados o solteros, en eso es cierto que pensamos igual, seremos por encima de todo nosotros dos. No debes, pues, temer algo que pueda ocurrir, si bien entretanto no ocurra me resulta estúpido estar esperándolo.


  —Estás diciéndome que solo la muerte podrá separarnos.


  —Eso estimo, Susan querida. Y lo estimo así porque nos deseamos fervientemente y nos tenemos, pero también nos llena de ternura una conversación sin pasiones y nos personaliza esta misma unión sin ataduras legales. Vivimos juntos porque nos apetece. Y seguiremos viviendo juntos porque uno sin el otro no será nada.


  La apretaba contra sí y Susan se arrebujaba en él instintivamente.


  Así fueron transcurriendo los días, entre el trabajo, la soledad en común y la realización cada vez más unida.


  Los trámites de divorcio caminaban a pasos gigantescos temiendo Ernesto Villa que Juan se volviera atrás. Llegó un momento en que Juan ya no podía dar un paso en falso y su divorcio de Susan era un hecho.


  Andrés, el encargado de los laboratorios, se jubiló y pasó Nicolás a ocupar su lugar. Era un hombre sencillo, joven emprendedor, y el personal se sentía contento con él, lo que facilitaba la labor de Nico de renovación.


  La promoción del producto, referente a los nuevos polvos, emprendía la recta media, momento durante el cual se lanzó al mercado el nuevo producto.


  Se recibió, como casi siempre, a la expectativa, pero pronto hubo que duplicar la producción.


  La vida, sin embargo, para Nicolás y Susan seguía siendo igual, con los altibajos normales de una vida en común.


  La pasión no había decaído. La ternura aumentaba y la consideración y el respeto eran puntos fundamentales en su unión sentimental.


  Fue a los pocos meses de todo esto que Nico tuvo su despacho propio y recibió un paquete de acciones de la empresa, con lo cual no solo afianzaba su situación profesional en ella, sino que pasaba de encargado de laboratorio, a gerente del imperio químico.


  Susan continuaba como siempre linda, eficiente, y eficaz de secretaria de dirección.


  Nunca se plantearon dejar el trabajo ni nunca comentaron uno con otro que se imponía cambiar la vivienda. Eran felices en ella y les parecía la mejor jaula del mundo.


  En enero, cinco meses después de haber decidido vivir juntos, se dio sentencia de divorcio y como no existían bienes gananciales, los trámites además de cortos, resultaron rápidos.


  Juan quedaba, pues, al margen de su vida. Un ser, pensaba Susan, que pasaba al cesto de los recuerdos ingratos. Ese día lo celebraron en casa de don Bernardo con Merche y el abogado con su esposa. Fue una cena apacible, sin protagonismos ni triunfalismos. Pero sí significativa para Susan que seguía la conversación que sostenían los hombres.


  —Ahora que ya eres accionista de sociedad y Susan está divorciada, supongo que cambiarás de casa. Os casaréis cuando la ley os autorice y tendréis familia.


  La voz de don Bernardo amable y afectuosa como siempre, pensó Susan que iba a producir en Nicolás un movimiento de cabeza. Buscarla a ella para responder.


  Pero no.


  Nicolás no parpadeaba ni titubeaba. Decía únicamente con serenidad.


  —De momento no vamos a cambiar la vivienda. Nos gusta la que tenemos y para nosotros entraña recuerdos inolvidables. En cuanto al matrimonio es cosa de Susan, no mía. Cuando me uní a ella lo decidí todo sensata y firmemente y el matrimonio era algo muy secundario. Con referencia a la descendencia, no depende de mí. Nunca forzaré ni violentaré a mi compañera a fin de tener hijos. No niego que me gustaría, pero no está en mí forzar a Susan.


  Susan se retiró discretamente sin intervenir en la conversación, pero al regresar a casa en el auto, sí dijo:


  —Gracias por lo que has dicho. Nico. Cada día que pasa —asía el brazo de Nicolás con sus dos manos— me siento más unida a ti.


  Él no respondió. Pero si retiró una mano del volante y alzándola algo incómodo, pasó los dedos por el leonado cabello alisándolo con lentitud y una ternura conmovedora.


  XIV


  Se lo dijo el abogado y además para comunicárselo se personó en su despacho.


  —Oye, Nico, hay algo que me parece debes saber.


  —¿De qué se trata?


  —De tus suegros.


  Nico casi dio un salto.


  —¿Suegros? —preguntó desconcertado.


  —Los padres de Susan… Por asuntos que no vienen al caso, pero si relacionados con la sentencia de divorcio, hube de enterarme de algún detalle. Ese Juan es evidentemente un botarate y tenéis suerte tú y Susan, porque con el dinero recibido sacó un pasaje y se fue a Brasil. Eso es tener suerte. Me supongo que un día cualquiera acabará robando o mendigando, pero eso ya es cuestión suya. Lo esencial es que debido a mi trato con él, sin proponérmelo, me enteré de algo esencial y que entiendo debes saber tú. El padre de Susan ha muerto hará cosa de dos años. ¿Lo sabía ella?


  —Nunca habla de eso —se desconcertó Nicolás.


  —Me lo imagino. Falleció en un hospital de caridad de una cirrosis hepática. Su esposa a raíz de la muerte de su marido, pasó a un albergue estatal. Pedía limosna, bebía, en fin, una verdadera degradación, pero no es eso lo que intento decirte. Sino simple y llanamente que la madre de Susan agoniza en un hospital de caridad.


  —¿Y qué me estás pidiendo que haga, Ernesto?


  —No lo sé. Pero si yo sé de ese percance, me parece absurdo no comunicártelo. Y estimo que tú se lo debes de comunicar a Susan. En ella está hacer lo que le acomode y le pida el sentimiento filial.


  —Será duro para Susan volver al pasado.


  —Pero más duro es para ti, no participarle que su madre agoniza.


  —Si —murmuró Nicolás atosigado—, supongo que sí.


  —Aquí te dejo la dirección. Si Susan decide visitarla, que diga que va de mi parte. El médico encargado del caso se llama Aguirre. Pensadlo los dos.


  No era fácil.


  Y menos aún atraer a la mente de Susan toda su infancia infernal. Pero la razón y la piedad se imponían.


  Comieron juntos a las doce en el comedor de la empresa, junto con otros empleados. Nada dijo ni nada denotó su sereno semblante, si bien pensaba hacérselo saber cuando a las cuatro regresaran juntos a casa.


  Continuaban teniendo dos autos, uno cada uno, si bien a la sazón solo usaban uno, pues el de Susan se hallaba aparcado en el parking y lo solía usar muy de tarde en tarde.


  Fue así que, cuando conducía y salía de la periferia, dijo algo ronca la voz:


  —Susan, tengo que decirte algo importante. O supongo que lo será.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Sabías que tu padre había muerto?


  —No —se asombraba—. No supe nada en años, desde que dejé aquel infierno.


  A media voz y siempre llena de ternura, le refirió cuanto sabía por boca de Ernesto Villa.


  —Así que vino a verme. Me sorprendí, pues nada anormal creía que tenía que decirme. Yo no sabía aún cómo reaccionaría, pero el caso es que estoy reaccionando. Podía callarme, sin embargo, a los dos nos movió siempre la sinceridad y debo continuarla.


  Como Susan iba silenciosa, dentro de sus pantalones de lana y su chaquetón de pieles, Nicolás en aquel afán suyo de animarla y ayudarle, separó una mano del volante y apretó los dedos enguantados entrelazados.


  —Susan… tú dirás.


  —¿Qué harías tú en mi lugar sabiendo cuanto ya sabes?


  —Nunca dos personas reaccionan igual, Susan. Déjame reservar mi decisión.


  —No siento la muerte de mi padre, Nico. Debido a él he sufrido las más duras vejaciones, los trallazos morales más imperdonables. Ha muerto, pues ha muerto. Sin embargo ni siento dolor ni liberación. Me encuentro pasiva ante un hecho consumado sin remisión. Pero mi madre está viva y me gustaría, por una vez al menos, sentir su mirada en mis ojos.


  —Tengo la dirección en el bolsillo, Susan. Iremos ahora mismo.


  —¿Querías que reaccionara así, Nico?


  —No, no. Para mí, hicieras lo que hicieras, estaría bien hecho. Entiendo las razones que te apoyan, pero también estimo que la muerte es muy dura y que a esa hora irreversible ni existen hijos resentidos ni padres despiadados y en cambio sí que deben existir seres humanos.


  * * *


  Fue duro y terrible para ambos ver aquel rostro demacrado, sudoroso moribundo.


  —No la reconoce —dijo el doctor Aguirre después de recibirlos e identificarlos—. Está en coma profundo desde anteayer. No creo que viva dentro de dos horas.


  Nicolás asió a Susan por los hombros y la cerró amorosamente contra sí.


  No había lágrimas en los ojos melados, pero, evidentemente, había una visión larga hacia atrás, como rememorando cada minuto de su vida, sin rencor, eso era cierto, sin pena, pero también sin odio.


  —Susan, si quieres nos vamos.


  —Prefiero que salgas tú y me quedo yo.


  —Pero…


  —Por si vuelve en sí y puedo decirle que soy su hija. Al menos es un consuelo que tal vez le reconforte.


  No hubo retorno.


  El coma cada vez más profundo terminó en un estertor.


  Ella misma le cerró los ojos y con el auxiliar y el doctor Aguirre la amortajaron.


  Fue para ella, dígase así, una sensación de finiquito. Un decir adiós al ayer turbulento y un buenos días al futuro.


  Lo demás todo fue acelerado. Un entierro al día siguiente en un cortejo único. Ellos dos porque no dijeron a nadie lo ocurrido y además Susan le pidió que no notificara una noticia que para nadie iba a significar gran cosa.


  La vida continuaba y esa noche, en su vivienda, Susan pensó que cambiaba el rumbo de su vida. El porqué no lo analizaba. Muertos sus padres, perdido el pasado en un olvido triste, decidía el futuro y personificaba el presente.


  Tiró las píldoras anticonceptivas a la basura:


  Pensaba y creía pensar bien, el pasado se moría en aquel recipiente húmedo y al alzar los párpados miraba en torno con una ilusión distinta.


  Renovada, rejuvenecida, actual. No podía supeditar el pasado de su vida a dos seres que solo al morir, quizás sin saberlo ellos mismos y evidentemente no lo sabrían nunca, dejaban un camino expedito para la felicidad.


  Y no eran sus padres en sí los que indicaban.


  Era la muerte a secas que indicaba que la vida tenía un fin y un principio y, tanto uno como otro, demarcaban tensiones, penas, horrores y alegrías, sumos placeres y sumos desasosiegos.


  No dijo nada a Nico con referencia a su decisión.


  Hizo el amor con él. Se entregaba a aquel placer tierno y apasionante como una necesidad perentoria.


  Se sentía, además, libre de ataduras, de recuerdos.


  Nicolás esa noche le preguntó quedamente:


  —Estás de una sensibilidad subida. ¿Qué cosa te ha afectado más, ternura?


  Todo.


  La muerte en sí, la indefensión de su madre.


  El entierro tétrico, la soledad en que quedaba.


  Y ella misma, con Nico, liberada del pasado.


  Fue una noche preciosa y más cercana que nunca a la comprensión que vivían y mantenían vital.


  —Decididamente —le decía Nicolás de madrugada— estás distinta. No sé si mejor o peor, pero sí diferente.


  No le dijo los motivos porque se negaba a especificarlos ante sí misma e incluso analizarlos.


  Sí que se apretó contra él y sintió en si una avalancha de sentimientos entremezclados.


  La vida continuaba y fue un día, ¿cuándo?


  Uno de tantos pero casi dos meses después.


  Se dio cuenta. Lo esperaba y lo buscaba.


  Y se lo dijo a Nico en la mayor intimidad. Le temblaba la voz y Nico, arrobado, la fundía en su cuerpo.


  —Dime, dime…


  * * *


  Se lo dijo en voz muy baja, pero emotiva, intimista…


  —Vamos a ser padres, Nico.


  Él dio un salto.


  No se lo creía.


  La miraba cegador, la sujetaba contra sí, la separaba.


  —Pero, pero… ¿cuándo dejaste de tomar potingues?


  —No sé. ¿Importa?


  —No, no.


  Y emocionado la arrullaba.


  —¿Crees en mí, Susan?


  —Sí, sí, sí…


  —¿Nos casamos?


  —Un día, un día…


  Le buscaba la boca. Era cada día más hambriento de sus dádivas.


  No se esfumaba la pasión. Crecía en ellos a medida que transcurrían los días.


  Y aquel nuevo ser que medraba en su vientre se convertía día a día en la esperanza de ambos.


  Eso si, no les apresuró a casarse ni a cambiar de hogar. La vida para ellos era una comunicación, una entrega, una esperanza constante.


  Ni el dinero ni el poder tergiversaron aquellas dos vidas que caminaban unidas.


  Que se entregaban y se manifestaban sin ambages.


  Y si bien parecía quedar todo en el aire, nada se manipulaba ni se torcía. Los dos, día a día, entregados a sus vivencias y a sus trabajos respectivos, se reunían allí en aquel piso sexto, donde cada día se conocían mejor y mejor se necesitaban.


  Máxime siendo futuros padres.


  En esas noches frías, pero cálidas dentro del hogar, pegados unos a otro, ella decía:


  —Nico… se me rompe la piel de los latidos viscerales que de una u otra forma manifiestan mi estado emocional.


  —¿Qué temes?


  Y jugaba con sus labios recreativo y amoroso, dominado a veces la pasión que seguía imperecedera en él.


  —Ya nada, Nico. Un día, cuando nos acomode, nos casamos. Pero esperemos para eso que nazca nuestro hijo.


  —¿Ves como nada muere cuando es vivo y vital?


  Sí, sí lo sabía.


  Por eso se arrebujaba en él y le besaba.


  Ella impulsiva, emocionada, temperamental.


  —Si serás ardiente —decía Nicolás emocionado como ella.


  Se cerraban en un nudo físico y psíquico y el mañana quedaba envuelto en neblinas que apenas si significaban nada.


  Ellos sí significaban y lo sabían tanto ya que, entre beso y beso, caricia y caricia, se disipaba el después. Al fin y al cabo, aquel fin de una huida era positivo y ambos lo sabían sobradamente. Ni bodas decididas, ni paternalismos. Ellos solos en aquellas tibias querencias que no se debilitaban.


  —¿Duermes?


  —Estoy aquí —decía ella quedamente.


  —Te siento.


  Y la sentiría, evidentemente, todo el resto de su vida…


  F I N
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